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Apresentação 


Este resumo do Romantismo no Brasil foi escrito de dezembro de 
1989 a janeiro de 1990 e remetido em seguida à professora Luciana 
Stegagno Picchio, da Universidade de Roma “La Sapienza”, como capítulo 
de uma obra em quatro volumes, planejada e organizada por ela, com o 
título de Storia della civiltã letteraria portoghese, que será finalmente 
publicada, após muitas vicissitudes, pela Passagli Editora, de Florença. 
Como o meu texto aparecerá em tradução italiana, no 3º volume, achei que 
poderia sair em português como opúsculo de nossa Faculdade e consultei a 
respeito a professora Luciana Stegagno Picchio, que o liberou para este 
fim. A ela, os meus agradecimentos. 

Tratando-se de escrito destinado a leitores estrangeiros, há nele muita 
coisa óbvia e desnecessária para 
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os brasileiros. Mas como os estudantes gostam de resumos, talvez se 
interessem por este, como se interessaram por outro composto com 
finalidade parecida, intitulado Iniciação à literatura brasileira e também 
editado pela Humanitas. 


São Paulo, julho de 2001 
Antonio Candido de Mello e Souza 
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No começo do século XIX o Brasil estava numa situação que hoje 
podemos ver o quanto era contraditória, não apenas em sentido político, 
mas também cultural. Colônia de um país atrasado como Portugal, o 
estatuto de dependência já atrapalhava os movimentos de suas classes 
superiores, que desejavam cada vez mais ser também dirigentes. Os 
homens cultos, os clérigos, os proprietários sentiam mal-estar no mundo 
fechado que a Metrópole criara, não apenas impedindo o intercâmbio 
comercial, mas tomando a parte do leão nos produtos da riqueza e 
estabelecendo condições humilhantes para os naturais do país. Isso explica 
certas tentativas de mudança, certos projetos de libertação, como a 
Inconfidência Mineira de 1789. De outro lado, o povo subalterno começava 
a manifestar sinais de inconformismo 
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contra as classes superiores, o que resultava em ameaça ao Estado 
português, como foi o caso da chamada Revolta dos Alfaiates na Bahia, em 
1798. 

A situação da cultura intelectual era igualmente insatisfatória. Muitos 
homens de saber e administradores da Metrópole já eram brasileiros, 
recrutados graças à competência. Apesar de integrados no sistema de 
dominação, eles eram pela própria existência elemento de contradição, 
mostrando o paradoxo de uma colônia cerceada nas suas aspirações, mas 
que começava a fornecer peças importantes para o funcionamento da 
cultura e da administração metropolitana, por meio de seus cientistas, 
magistrados, eclesiásticos, escritores, funcionários. 

Esses homens tinham estudado na Europa, porque o governo 
português sempre timbrou, ao contrário do espanhol, em manter os seus 
domínios americanos desprovidos dos instrumentos de transmissão e 
difusão da cultura superior. No Brasil não havia universidades, nem 
tipografias, nem periódicos. Além da primária, a instrução se limitava à 


formação de clérigos e ao nível que hoje chamamos secundário, as 
bibliotecas eram poucas e limitadas aos conventos, o teatro era paupérrimo, 
e muito fraco o intercâmbio entre os núcleos povoados do país, sendo 
dificílima a entrada de livros. 
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No entanto, não apenas os brasileiros começavam a pesar nas letras e 
ciências, mas a nossa produção local era considerável nas artes plásticas e 
na música. Portanto, além das contradições econômicas e sociais, havia 
uma sensível contradição cultural. Não espanta que alguns intelectuais que 
viviam na Capitania de Minas Gerais se envolvessem na mencionada 
Inconfidência, sendo punidos com cárcere e desterro; e que pouco depois, 
em 1794, também outros do Rio de Janeiro se reunissem para debates 
inconformistas, numa associação de cunho liberal, o que lhes valeu 
processo e prisão. 

Esse estado de coisas foi alterado por um acontecimento 
surpreendente: a transferência da Família Real Portuguesa para o Brasil. 
Ante a iminência da tomada de Lisboa pelas tropas napoleônicas, o 
Príncipe Regente D. João escapou em dezembro de 1807 com todos os 
seus, inclusive sua mãe, a Rainha louca D. Maria I, parte da Côrte, o 
governo, milhares de funcionários e soldados, tudo sob a proteção de uma 
esquadra de seus aliados ingleses, chegando em janeiro de 1808 à Colônia 
atrasada e isolada, que sofreria modificação profunda devido a essa 
presença insólita e sob certos aspectos salvadora. 
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De fato, tornando-se sede da Monarquia o Brasil não apenas teve a 
sua unidade garantida, mas começou a viver um processo de independência 
virtual, tornada efetiva em 1822 depois que o soberano voltou a Lisboa por 
exigência dos seus súditos portugueses. Em 1816 o país fora elevado à 
categoria de Reino Unido e, em 1821, ao se retirar, o Rei D. João VI (que 
sucedera à mãe, morta em 1816) deixou como regente o filho mais velho, 
herdeiro do trono, aconselhando-o que caso a independência se tornasse 
inevitável ele próprio a fizesse e governasse o Brasil. Foi o que fez o 
Príncipe, proclamando a separação e sendo aclamado Imperador sob o 
nome de Pedro I, numa solução conciliatória que permitiu às classes 
dominantes manter a posição e as vantagens, sem resolver os problemas das 


classes dominadas, o maior dos quais era a escravidão dos negros, abolida 
apenas em 1889. 

Do ponto de vista da cultura, a presença do governo português no 
Brasil foi um marco histórico transformador, a partir do Rio de Janeiro, que 
se tornou definitivamente centro do país e foco de irradiação intelectual e 
artística. Depois de 1808, foram permitidas as tipografias e imprimiram-se 
os primeiros livros, criou-se uma importante biblioteca pública, foi possível 
importar 
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obras estrangeiras, abriram-se cursos e foram fundadas algumas escolas 
superiores. Só então surgiram os primeiros jornais, o mais importante dos 
quais, Correio Brasiliense, era todavia publicado em Londres, onde residia 
prudentemente o seu redator. 

Nessas condições, o inconformismo e o espírito de exame cresceram 
por todo o lado a partir do Rio de Janeiro, cidade acanhada que possuía 
cerca de cingiienta mil habitantes à chegada do Príncipe Regente, e não 
apenas dobrou de imediato a população, mas se transformou social e 
culturalmente ao receber uma côrte européia, com o seu protocolo, os seus 
concertos e festas, o exemplo de maneiras refinadas dado pela nobreza, 
diplomatas, altos funcionários, intensificando-se a presença da mulher e 
começando a ruptura dos costumes arcaicos. 

Um traço importante dessa fase foi o adensamento do meio cultural, 
pela chegada de muitos homens instruídos, tanto brasileiros e portugueses 
vindos devido à migração da Família Real, quanto estrangeiros de vários 
países: viajantes, cientistas, artistas, artesãos. Entre os viajantes, alguns 
deixaram retratos expressivos do país e contribuíram para vê-lo de maneira 
nova. Sejam homens de negócio, como os ingleses Mawe e 
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Luccock, sejam naturalistas, como os alemães Spix e Martius e o francês 
Auguste de Saint-Hilaire. 

A partir de 1816, uma importante missão artística contratada na 
França fundou o que seria depois a Academia de Belas Artes, com os 
cursos de desenho, pintura, escultura, gravura etc., rompendo a tradição 
local de fundo barroco e instaurando o Neoclassicismo, que era então uma 
forma preferencial de modernidade. Pintores como Taunay e Debret, 


arquitetos como Grandjean de Montigny, escultores como os Irmãos Ferrez 
deixaram marca profunda na prática artística acadêmica de todo o nosso 
século XIX. Ao mesmo tempo florescia uma notável atividade musical, 
com o brasileiro José Maurício, o português Marcos Portugal, o austríaco 
Segismundo Neukomm, além de numerosos compositores de música 
ligeira, como José Joaquim da Câmara. 

Outro traço importante desse período foi o novo sentimento de 
civismo, atualização do apreço ilustrado pelo bom governo. Os intelectuais 
brasileiros do fim do século XVIII pensavam sobretudo em louvar a ação 
dos governantes esclarecidos, vinda de cima e recebida como dádiva. No 
começo do século XIX, e sobretudo depois da Independência em 1822, esse 
ponto de vista foi substituído pelo de participação política do cidadão, 
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que deveria tomar a iniciativa de estabelecer o bom governo, de baixo para 
cima, a fim de promover o império da razão. Essa transição ideológica 
corresponde ao desejo crescente de autonomia, que terminou pela 
separação de Portugal e se exprimiu na ação e nos escritos de intelectuais, 
que falavam em promover as reformas necessárias para civilizar e 
modernizar o país segundo as idéias do tempo: liberdade de comércio e de 
pensamento, representação nacional, instrução, fim do regime escravista 
Ele: 

Nesse sentido atuaram as associações de tipo mais ou menos 
maçônico e a própria Maçonaria, influndo em movimentos como os que 
ocorreram em Pernambuco, onde eclodiu, em 1817, uma rebelião 
autonomista e onde mais tarde, já proclamada a Independência, outra 
rebelião quis separar do império a região Nordeste, sob regime republicano. 
A ambos os movimentos se ligaram intelectuais, como o poeta Nativida-de 
Saldanha e o combativo jornalista liberal Frei Caneca. 

Mas o civismo dos intelectuais teve representantes que não chegaram 
a tais extremos, haja vista Hipólito da Costa (1774-1823), talvez o maior 
jornalista brasileiro de todos os tempos e o mais lúcido representante do 
espírito ilustrado no mundo luso-brasileiro daquela fase. 
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Do seu reduto de Londres, a salvo de repressões e censuras, ele redigiu com 
admirável espírito de coerência o Correio Brasiliense (1808-22), que 


influiu como escola de análise política e pensamento moderno, de 
acentuado cunho liberal. Reivindicando o direito de crítica, exerceu uma 
espécie de fiscalização lúcida em relação aos atos do governo e preconizou 
as medidas necessárias ao nosso desenvolvimento, inclusive o fim da 
escravidão e o deslocamento da capital para o interior, a fim de expandir a 
civilização. Vendo de maneira correta que a mudança da Corte para o Rio 
de Janeiro estava dando ao Brasil o lugar principal na Monarquia, foi 
favorável à união com Portugal até que os acontecimentos mostrassem a 
necessidade da separação, que adotou como consegiiência lógica da sua 
campanha. À história da literatura ele interessa não apenas como 
representante de um momento no qual se esperavam do intelectual nítidas 
definições ideológicas, mas devido à qualidade do seu estilo de admirável 
precisão e sobriedade, dotado de uma solidez que o libertou dos defeitos de 
ênfase e afetação, tão correntes na prosa brasileira. 

O homem de maior envergadura mental desse tempo foi José 
Bonifácio de Andrada e Silva (1763-1838). Naturalista de grande valor, 
voltou ao Brasil 
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em 1819 depois de uma brilhante carreira científica na Europa, a tempo de 
desempenhar papel decisivo no movimento da Independência, da qual o 
chamaram Patriarca. Como ministro, foi influente na organização do 
Império, mas se desaveio logo com o Imperador e foi exilado para a 
França. Apesar de contraditório em suas atitudes, assumiu posições liberais 
e clarividentes com relação a problemas tão importantes quanto a 
escravidão, sobre a qual escreveu um estudo de alto valor. Poeta de 
segunda ordem, foi todavia sensível a certos prenúncios de transformação 
literária, apesar de nitidamente neoclássico. Interessou-se por Byron e 
Scott, traduziu Ossian e deixou alguns poemas com laivos de 
pré-romantismo, sobretudo pelo sentimento vivo dos lugares. Essa posição 
mista era frequente no tempo, como era também frequente a qualidade 
secundária das obras. 


2. 


Com efeito, do ponto de vista da história literária esse é um momento 
de produção geralmente medíocre, 
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caracterizado pela mistura de Arcadismo sobrevivente com traços que no 
futuro seriam considerados precursores. Inovação formal, praticamente 
nenhuma. Todos continuavam a fazer odes, cantos épicos, sonetos, elegias, 
em versificação tradicional e quase sempre com as alusões mitológicas de 
preceito. Mas aqui e ali começam a aparecer algumas mudanças discretas 
nos temas e no tom. A melancolia, por exemplo, vai sendo cada vez mais 
associada à noite e à lua, ao salgueiro e à saudade, sobretudo ao pormenor 
dos lugares. Modificação paralela ocorre no tratamento da natureza, pois a 
tradição nativista se liga então ao novo sentimento de orgulho nacional, que 
prenuncia o patriotismo. É preciso destacar outro traço, cheio de 
consequências: o advento de uma religiosidade que se distancia da devoção 
convencional para apresentar-se como experiência afetiva, que confere 
certa nobreza espiritual e foi sendo considerada cada vez mais posição 
moderna, oposta ao paganismo ornamental da tradição. 

Os primeiros românticos brasileiros consideravam como um dos seus 
mestres Antônio Pereira de Sousa Caldas (1762-1814), que de fato 
consagrou a segunda parte de sua vida a traduzir os Salmos, de Davi, pondo 
assim na linha de frente a poesia religiosa, 
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seguido por Frei Francisco de São Carlos e o árcade Elói Ottoni, tradutor 
dos Provérbios e do Livro de Jó. 

Na mocidade, sendo estudante em Portugal, Sousa Caldas manifestou 
idéias filosóficas e deístas, escreveu uma ode em defesa das teorias de 
Rousseau e foi condenado e preso pela Inquisição. A seguir retornou à 
religião e ordenou-se padre em Roma, abandonando a poesia profana e 
tornando-se orador sacro apreciado. Mas continuou suspeito às autoridades, 
pois conservou as posições liberais, como podemos ver numa obra que 
escreveu depois de ter voltado para o Brasil, em 1808: as Cartas de Abdir a 


Irzerumo, cerca de cingiienta pequenos ensaios, dos quais restaram 
infelizmente apenas cinco, escritos numa linguagem discreta e concisa. 
Eles são um momento importante do nosso liberalismo ilustrado, pela 
defesa da tolerância, da liberdade de imprensa e da compatibilidade entre a 
religião e as idéias políticas modernas. 

Mas hoje Sousa Caldas interessa sobretudo por um saboroso texto 
em prosa e verso misturados: Carta dirigida ao meu amigo João de Deus 
Pires Ferreira, em que lhe descrevo a minha viagem por mar até Gênova 
(1790), no qual com muita graça e leveza faz uma alegre sátira da herança 
clássica, critica a educação baseada na Antigiiidade 
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e deixa clara a simpatia pela Revolução Francesa. Publicada com as suas 
obras poéticas em 1820-1821, a Carta exerceu influência nos primeiros 
românticos, e vista de hoje pode ser considerada um marco. 

Frei Francisco de São Carlos (1763-1829) é exemplo interessante da 
mistura de patriotismo e religião, que seria tão relevante no Romantismo. A 
sua longa e enfadonha epopéia Assunção (1819) descreve o país com 
exaltada ternura e o Paraíso como jardim onde se encontra a nossa 
paisagem, com árvores e frutas tropicais, — da mesma maneira por que o 
pintor Padre Jesuino do Monte Carmelo debuxava anjos mulatos nos seus 
painéis. 

Traços pré-românticos ocorrem em Domingos Borges de Barros 
(1779-1855), cuja poesia, embora ainda presa ao passado, está cheia de 
melancolia transfundida de sentimento da natureza, com muito luar, 
salgueiros e um corte meditativo ligado ao oceano. Mas muito mais tocado 
pelo espírito novo foi Frei Francisco do Monte Alverne (1784-1857), 
professor de filosofia que influenciou a primeira geração romântica pelo 
seu ecletismo espiritualista e sobretudo pela eloqiência dos seus sermões, 
cheios de patriotismo e de um sentimentalismo que transforma a religião 
em experiência pessoal. A marca de Chateaubriand é visível na sua 
linguagem 
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poética amplamente modulada e na própria concepção lírica do 
Cristianismo. 

Um elemento importante nos anos de 1820 e 1830 foi o desejo de 


autonomia literária, tornado mais vivo depois da Independência. Então, o 
Romantismo apareceu aos poucos como caminho favorável à expressão 
própria da nação recém-fundada, pois fornecia concepções e modelos que 
permitiam afirmar o particularismo, e portanto a identidade, em oposição à 
Metrópole, identificada com a tradição clássica. Assim surgiu algo novo: a 
noção de que no Brasil havia uma produção literária com características 
próprias, que agora seria definida e descrita como justificativa da 
reivindicação de autonomia espiritual. 

O primeiro a dar forma a esta aspiração latente foi Ferdinand Denis 
(1798-1890), francês que viveu aqui alguns anos e depois se ocupou das 
nossas coisas pela vida afora. No Résumé de [histoire littéraire du 
Portugal suivi du résumê de [histoire litteéraire du Brésil (1826) ele fundou 
a teoria e a história da nossa literatura, baseado no princípio, então 
moderno, que um país com fisionomia geográfica, étnica, social e histórica 
definida deveria necessariamente ter a sua literatura peculiar, porque esta se 
relaciona com a natureza e a sociedade de cada lugar. 
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Os brasileiros deveriam portanto concentrar-se na descrição da sua natureza 
e costumes, dando realce ao índio, o habitante primitivo e por isso mais 
autêntico, segundo Denis. Como modelos no passado, indicava os poemas 
de Basílio da Gama (1769) e Santa Rita Durão (1781), por terem assunto 
ligado ao indígenas; quanto à prática no presente, ele próprio deu o 
exemplo no livro Scênes de la nature sous les tropiques (1824), no qual 
inseriu o seu conto indianista “Les Machakalis”, primeira produção de um 
gênero que seria considerado, a partir da sua doutrinação, o mais nacional e 
o mais legítimo. Por intermédio de Denis, e de outros franceses que 
também viveram aqui, os brasileiros puderam sentir como o particularismo, 
inclusive sob a forma do pitoresco, se ajustava ao desejo de diferenciação e 
busca de identidade nacional. 

O pequeno livro de Denis parece hoje insignificante, mas foi sem 
dúvida o que teve maiores consegiiências em toda a nossa crítica, porque 
foi o primeiro a conceber a literatura brasileira como algo diferenciado e a 
indicar quais deveriam ser os rumos do futuro. Até o fim do Romantismo, a 
crítica se baseou nas suas idéias e não fez mais do que glosá-las, parecendo 
ter como pressuposto um de seus conceitos fundamentais: 
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“A América deve ser livre na sua poesia como no seu governo”. 

Entre a publicação do Résumé e a data oficial de início do 
Romantismo brasileiro, 1836, estende-se uma fase durante a qual foram 
amadurecendo entre os intelectuais os tópicos que ele pôs em discussão ou 
sugeriu: consciência de autonomia: verificação do passado literário; 
reconhecimento da posição central dos temas nativistas; inclinação para o 
lado das novas tendências estéticas, que não nomeia, mas eram as do 
Romantismo. 

Denis e Almeida Garrett (na introdução ao Parnaso lusitano, 1826) 
lamentavam que os brasileiros do passado não tivessem abandonado a 
mitologia, os gêneros clássicos e as convenções pastorais, substituindo-os 
pelo aproveitamento das características locais. Mas os brasileiros que os 
seguiram de imediato parecem ter posto em segundo plano as distinções 
estéticas, pois estavam preocupados sobretudo em provar a existência 
material de uma produção anterior que justificasse a reivindicação de 
autonomia espiritual, considerada decorrência necessária da que ocorrera 
no nível político. Só numa segunda etapa associaram a isso a idéia de 
Romantismo, que no Brasil se confundiu em grande parte com 
nacionalismo. 
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De acordo com essa ordem de idéias, a tarefa inicial consistiria em 
levantar o passado literário e entroncá-lo no presente, o que foi feito a partir 
de uma coleção de textos poéticos devida ao veterano de estrita obediência 
neoclássica Januário da Cunha Barbosa (1706-1846), padre que militara no 
movimento da Independência e era famoso orador sacro. O seu péssimo 
poemeto épico Niterói (1819) pode servir de exemplo da utilização da 
mitologia clássica para exprimir o patriotismo nascente. De 1829 a 1831 ele 
publicou o Parnaso brasileiro em fascículos, que formaram dois pequenos 
volumes, reunindo poemas desde o passado colonial até os seus dias. É 
uma obra sem ordem nem método, mas que teve o mérito de colecionar 
pela primeira vez amostras da produção literária brasileira, inclusive 
inéditos (como os versos de Gregório de Matos), e assim sugerir a 
existência de um corpus. Além disso foi a primeira antologia, e as 
antologias se sucederiam durante anos como um dos meios de revelar 


textos e ir formando o cânon literário do Brasil. 

Exemplo da indeterminação estética dessa fase é a atividade 
contraditória e mesmo confusa de um grupo de jovens estudantes da 
Faculdade de Direito de São Paulo, que publicou em 1833 seis números da 
Revista 
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da Sociedade Filomática, onde podemos ver a curiosa mistura de atração e 
repulsa pelo Romantismo, que começava a ser conhecido por meio dos 
autores portugueses e franceses. O propósito desses moços era afirmar a 
identidade e autonomia da literatura brasileira, inclusive recomendando o 
abandono dos clássicos e da sujeição aos autores portugueses; mas ao 
mesmo tempo temiam na prática as novas tendências e preconizavam 
obediência às velhas normas. 


EA 


Dentro da vacilante consciência crítica em formação, faltava 
mobilizar duas idéias de Ferdinand Denis: quanto aos temas, privilegiar 
segundo um espírito novo o tratamento literário da natureza brasileira e do 
índio, que como temas secundários vinham do século XVIII; quanto à 
concepção estética, o reconhecimento de que o Romantismo era a grande 
atualidade, sendo mais adequado às novas aspirações. 

Nesse processo foi decisiva a conversão romântica de um grupo de 
jovens brasileiros residentes em Paris 
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mais ou menos entre 1832 e 1838. Eles foram bem acolhidos por 
intelectuais e artistas franceses que tinham vivido no Brasil e faziam parte 
do Institut Historique, onde puderam falar sobre a pátria. Em 1836 
publicaram os dois únicos números de uma revista considerada marco 
fundador do Romantismo brasileiro, embora a absoluta maioria da matéria 
fosse de Astronomia, Química, Economia... Mas o título indígena, Niterói, 
equivalia a um programa nativista, e no primeiro número Domingos José 


Gonçalves de Magalhães (1811-82) publicou, retomando Denis, o “Ensaio 
sobre a história da literatura brasileira”, no qual traçava o programa 
renovador, completado pelo do prefácio do livro que publicou no mesmo 
ano, Suspiros poéticos e saudades, considerado pelos contemporâneos o 
ponto de partida da transformação literária e iniciador da literatura 
propriamente brasileira. 

Magalhães foi um caso interessante de renovador sem força 
renovadora. O seu medíocre livro de estréia, Poesias (1832), é 
rotineiramente neoclássico, mas tem o toque nacionalista do tempo: 
patriotismo aceso e celebração da liberdade política, banhados na 
embriaguês da cidadania recente. Quando o publicou, Magalhães já devia 
estar querendo alguma coisa diferente, tanto 
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assim que ao viajar para a Europa no ano seguinte escreveu uma “Carta”, 
decalcada na de Sousa Caldas de 1790, na qual, a exemplo deste, rejeita o 
uso da mitologia e diz: “outro deve ser o maravilhoso da poesia moderna”. 

Ao receber na França o impacto das novas tendências não perdeu a 
dicção neoclássica, mas incorporou concepções e técnicas que foram 
reveladoras no Brasil: sentimento religioso como garantia da alta função 
moral da poesia; imitação direta da natureza, não dos textos clássicos, a fim 
de poder manifestar a originalidade do gênio; rejeição das formas fixas a 
favor de estrofes livremente organizadas, em poemas sem molde prévio, 
para assegurar liberdade ao discurso. Como se vê, um programa de cunho 
romântico, devendo ser destacado o último tópico, cheio de consegiiências 
que foram muito além das suas próprias realizações. 

O fio condutor da concepção de Magalhães aparece no citado ensaio 
de 1836, e era o que se pode denominar “teoria das duas literaturas”, de 
Frederico Schlegel, na qual ele se apóia sem mencionar a fonte, do mesmo 
modo que seu amigo Pereira da Silva noutro ensaio, publicado no número 2 
da Niterói: “Estudos sobre a literatura”. 
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Segundo essa teoria, as nações de civilização ocidental têm duas 
literaturas que coexistem: uma, clássica, foi elaborada artificialmente a 
partir da tradição greco-latina e não se coadunava com a sensibilidade 
oriunda do Cristianismo; a outra, romântica, crescera naturalmente a partir 


do gênio de cada nação, e aparece em autores como Dante, Shakespeare, 
Calderón. O espírito moderno consistiria em romper a coexistência e 
promover o triunfo da literatura nacional, que no caso brasileiro deveria 
levar em conta a capacidade poética do índio. A poesia primitiva deste 
poderia exercer uma ação regeneradora equivalente à que os cantos de 
Ossian exerceram sobre as literaturas da Europa, sugere Magalhães, que 
todavia não abordou nenhum tema indígena nos Suspiros poéticos (e mais 
tarde suprimiu o paralelo quando recolheu o ensaio em livro). Além disso, 
o grupo da Niterói preconizou a filosofia espiritualista e adotou o ecletismo 
em moda na França, certo de que assim estava sendo coerente com o 
Cristianismo, considerado essencial para a reforma literária. 

Esse grupo foi moderado no desejo de reforma, e isso ajudou a 
recepção desta no ambiente intelectual brasileiro, pobre e ainda preso ao 
Neoclassicismo banalizado. O comedimento de Magalhães contribuiu para 
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dar ao nosso Romantismo inicial um ar de respeitabilidade, que 
trangiilizou a cultura oficial e evitou choques, operando uma transição 
branda e quase sempre trivial, na qual pareciam importar principalmente o 
desejo de autonomia e o sentimento patriótico, bem-vindo por todos. Por 
isso é possível dizer que esse Romantismo inicial foi sobretudo 
programático e conviveu bem com a tradição. Tanto assim que os seus 
integrantes ainda escreviam tragédias de corte tradicional e epopéias, como 
foi o caso dA confederação dos Tamoios, de Magalhães, poema em dez 
cantos sobre uma rebelião de índios contra o colonizador, no século XVI. 
Publicado em 1856 depois de longo preparo, ele fora concebido para ser a 
grande demonstração de validade nacional do tema indígena, mas resultou 
uma obra desinteressante e pesada, da qual raros trechos resistiram ao 
tempo. 

Ao lado de Magalhães ficou sempre o seu amigo e admirador 
Manuel de Araujo Porto-Alegre (1806-79), que tendo chegado antes à 
França pôde conviver lá com Almeida Garrett, exilado, e receber dele 
sugestões renovadoras. O seu poema “Contornos de Nápoles”, publicado 
no número 2 da Niterói junto com impressões de viagem, parece mais 


próximo do novo espírito que 
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os de Magalhães. Outros poemas dele, incluídos depois no livro 
Brasilianas (1863), têm uma intimidade pitoresca com os costumes e a 
paisagem do interior do Brasil, e isso os situa mais perto do programa de 
nacionalismo estético, já que o agudo senso dos lugares, característico do 
Romantismo, aparece nos Suspiros poéticos com referência a países da 
Europa. Porto-Alegre foi discípulo do pintor Debret na Academia de Belas 
Artes do Rio de Janeiro, e talvez tenha aprendido com ele a fixar o traço 
expressivo dos tipos humanos e dos ambientes. Pintor razoavelmente 
talentoso de corte acadêmico, fez apesar disso alguns quadros pouco 
conhecidos que, pela concepção fantasmagórica e pela liberdade do traço, 
fazem lembrar os de William Blake. 

Tudo somado, a sua vida literária parece pouco valiosa, inclusive 
porque o grande projeto que o ocupou durante mais de vinte anos foi a 
epopéia em quarenta cantos Colombo (1866), medíocre e cansativamente 
prolixa. O objetivo era mais ambicioso que os dos contemporâneos que 
fizeram poemas épicos, — sobre a Independência (Teixeira e Sousa) ou 
sobre o índio (Magalhães, Gonçalves Dias). Ele quis abranger toda a 
América, sem esquecer a Europa no prólogo. Mas não foi além de uma 
rotina sem surpresas. 
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Esses dois escritores e diversos outros do primeiro Romantismo 
estiveram ligados a uma importante associação erudita fundada em 1838 
pelo General Cunha Matos e Januário da Cunha Barbosa, o Instituto 
Histórico, que em 1839 começou a publicar uma revista ainda existente. O 
Instituto contribuiu para dar cunho respeitável à renovação literária, 
inclusive porque a partir dos anos de 1840 era frequentado assiduamente 
pelo Imperador Pedro II, que patrocinou generosamente atividades 
intelectuais e, sendo ele próprio homem culto, deu-lhe uma espécie de 
legitimidade. Isso foi positivo de um lado, à vista da pobreza do meio, que 
tornava bem-vindo qualquer apoio; mas foi negativo pelo conformismo 
palaciano que favoreceu, tolhendo eventuais rebeldias, que só mais tarde se 
fariam sentir como corrente alternativa, em outros ambientes. 

O primeiro Romantismo, marcado pelo compromisso e os 
meios-tons, teve entre outros méritos o de fundar a crítica literária no 
Brasil, tomando como ponto de referência a discussão do problema da 


autonomia. Havia de fato uma literatura brasileira? Seria ela distinta da 
portuguesa? A polêmica e as hesitações prolongaram-se até tarde, havendo 
alguns que afirmavam a impossibilidade de haver duas literaturas dentro da 
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mesma língua; outros adotavam critério puramente histórico, ou mesmo 
político, afirmando que a partir da Independência a literatura praticada no 
Brasil se tornou distinta da portuguesa; os mais radicais, que acabaram 
prevalecendo, eram no caso os esteticamente moderados românticos 
iniciais, que achavam que no Brasil sempre houvera uma literatura própria, 
embora menos nitidamente caracterizada antes da renovação que 
propuseram. 

Isso gerou como pressuposto a necessidade de saber o que era essa 
literatura e de reunir os seus produtos, problema quase patético, que 
preocupou toda uma geração. Os ensaios da Niterói evidenciam que os seus 
jovens autores não sabiam direito quais eram os escritores do passado, e 
Magalhães conta como andou fazendo buscas em bibliotecas da Itália e da 
França, atrás de textos que não conseguia localizar. A informação que 
tinham se limitava ao que fora registrado por Denis, Garrett e Januário, 
compreendendo os poetas da segunda metade do século XVIII, alguns 
posteriores e contemporâneos mais velhos. Em geral, privilegiavam Basílio 
da Gama e Durão, devido ao tema indianista; em seguida, Cláudio Manuel, 
Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Silva Alvarenga, apesar do arsenal clássico. 
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Esse era o ponto de partida, antes do qual sabiam da existência de alguns 
cronistas que não conheciam, além de imaginarem a existência de registros 
que teriam preservado a desejada poesia original dos índios. Como 
predecessores imediatos e inspiradores, destacavam Sousa Caldas, São 
Carlos e Monte Alverne, devido ao tema religioso. E como se tratava de 
engordar a lista, supervalorizavam poetas insignificantes, alguns dos quais 
ainda vivos, como o próprio Januário, Vilela Barbosa, Gualberto dos Reis. 
Mas não sentiram a importância de Gregório de Matos, revelado em 
amostras insuficientes no Parnaso de Januário. Esse desejo comovente de 
provar a existência de um corpus literário próprio levou os primeiros 
românticos a de certo modo inventar a literatura brasileira, tentando um 
primeiro levantamento, que a marcha da investigação e o estabelecimento 


de critérios críticos foram ampliando. 

O trabalho pioneiro de Januário se prolongou praticamente até a 
História da literatura brasileira (1888), de Sílvio Romero, quando ficou 
nítida a existência de uma tradição ponderável, sobretudo porque já podia 
incluir os autores do século XIX. No tempo do Romantismo esse trabalho 
foi representado principalmente pelos resumos históricos, as antologias, as 
biografias, 
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que traçavam a sucessão das obras, colecionavam textos e narravam com 
toque romanesco a vida dos autores. As antologias mais importantes foram 
o Parnaso brasileiro (2 volumes, 1843-5), de João Manuel Pereira da Silva 
(1817-97), que já encontramos ao falar da Niterói; e o Florilégio da poesia 
brasileira (3 volumes, 1850-3), de Francisco Adolfo de Varnhagen. Ambas 
são precedidas de introduções críticas e históricas, a exemplo do “Bosquejo 
da história da poesia brasileira”, de Joaquim Noberto (introdução ao seu 
livro Modulações poéticas, 1841), o primeiro resumo da nossa literatura 
feito por brasileiro. 

Joaquim Norberto de Sousa Silva (1820-91), discípulo fervoroso de 
Magalhães, foi péssimo poeta, péssimo narrador, crítico razoável e bom 
pesquisador, que passou a vida realizando as tarefas críticas propostas ou 
sugeridas pelo movimento de renovação, iniciado por Denis e acelerado 
pelo grupo da Niterói. A partir dos anos de 1840 publicou artigos e criou 
um tipo de edição de textos do passado e do presente, acompanhados de 
materiais informativos de valia, segundo o critério em voga de 
correlacionar vida e obra. Algumas das edições que começou a preparar 
foram terminadas por outros, já no século XX. 
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Norberto participou de um trabalho de recuperação histórica bem 
característico do esforço reconstrutivo dessas gerações: a da Inconfidência 
Mineira de 1789, que ficara na sombra devido ao cunho republicano e ao 
fato de seus figurantes terem sido condenados como réus de lesa-majestade 
pelo governo da avó do primeiro Imperador, bisavó do segundo. Recuperar 
a Inconfidência foi algo que se somou à valorização do índio, como 
expressão do desejo de afirmar a identidade do Brasil em relação ao 
colonizador, tanto no terreno político quanto literário, pois dela haviam 


participado intelectuais e poetas. As obras destes foram então editadas ou 
reeditadas, e sobre eles surgiram, a partir do decênio de 1840, romances, 
poemas, peças de teatro. Um fecho desse movimento foi a História da 
Conjuração Mineira (1873), de Norberto, significativa, aliás, da relativa 
ambigiiidade com que alguns abordaram o tema: se por um lado exaltavam 
o sentimento de liberdade dos inconfidentes, lamentavam por outro o 
caráter regional do seu movimento, que contrariava o desejo de unidade, ao 
prever a separação de apenas uma zona do país. 

Era este, com muita firmeza, o ponto de vista de Francisco Adolfo de 
Varnhagen (1816-78), o verdadeiro 
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fundador da historiografia brasileira. Até ele, tinha havido sobretudo 
crônica, isto é, relato de acontecimentos sem diretriz interpretativa, e as 
primeiras obras de história propriamente dita foram devidas a estrangeiros, 
como o famoso poeta inglês Robert Southey. Varnhagen não apenas 
escreveu monografias baseadas na mais rigorosa investigação 
documentária; não apenas localizou e publicou textos inéditos do passado; 
mas é autor da História geral do Brasil (2 volumes, 1854-7), na qual 
descreve e analisa o processo pelo qual o país se tornou uma nação. Deste 
modo, fez no domínio da história, com muito mais competência e 
amplitude, o que os estudiosos de literatura procuravam fazer do seu lado. 

Ao contrário deles, Varnhagen tinha uma concepção anti-romântica 
do índio, que apresentou como selvagem cruel, desprovido de instituições e 
crenças humanizadoras, em relação ao qual se justificavam os métodos do 
colonizador. O seu ponto de vista acentuadamente conservador discrepava, 
ainda, por justificar sempre a política metropolitana, divergindo, por isso, 
do forte nativismo do tempo. Tanto assim, que minimizou, ou mesmo 
desqualificou os movimentos de inconformismo e rebeldia, tão caros à 
sensibilidade dos românticos liberais. 
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Varnhagen contribuiu também para os estudos literários (já vimos a 
importância do seu Florilégio), inclusive publicando textos medievais 
portugueses e textos brasileiros do período colonial. A sua obra, tomada no 
conjunto, exprime a ambição construtiva dessas gerações, que definiram o 
que eram a nacionalidade e a literatura brasileira, procurando não apenas 


estabelecer o cânon desta, mas interpretá-la segundo o espírito da época, 
que em crítica preconizava o tratamento biográfico e a definição do gênio 
nacional por meio da correlação com a natureza e a sociedade. 

O escrito mais lúcido da nossa crítica daquele tempo é o ensaio “Da 
nacionalidade da literatura brasileira”, publicado em 1843 na revista 
Minerva Brasiliense por um jovem que morreu em 1847 na quadra dos 
vinte anos: Santiago Nunes Ribeiro. Ele retoma os argumentos correntes, 
mas os desenvolve com mais inteligência que os predecessores e 
sucessores. Aplicando logicamente o pressuposto que as literaturas são 
relativas ao meio e à época, afirma a autonomia da brasileira desde as 
origens e mostra que não há razão para lamentar, como se costumava fazer, 
que os árcades tenham seguido a norma neoclássica, pois era a que existia 
como orientação normal no tempo. A crítica 
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nascida com o Romantismo, diz ele, não podia ser dogmática nem se basear 
em padrões fixos; devia analisar a correlação entre a obra e a época para 
compreender o seu significado. Com isso Santiago não apenas avaliou com 
maior pertinência a produção literária do Brasil, mas estabeleceu a primeira 
divisão satisfatória de suas etapas. 

A citada Minerva Brasiliense (1843-5) foi a primeira revista que 
manteve nível elevado e durou o bastante para movimentar as idéias 
literárias, em parte devido à orientação que lhe deu Santiago Nunes 
Ribeiro. Ao lado do Instituto Histórico e sua revista, ela exprime certo 


amadurecimento da vida intelectual no Rio de Janeiro. 


4. 


Portanto, o Romantismo brasileiro foi inicialmente (e continuou 
sendo em parte até o fim) sobretudo nacionalismo. E nacionalismo foi antes 
de mais nada escrever sobre coisas locais. Daí a importância da narrativa 
ficcional em prosa, maneira mais acessível e atual de apresentar a 
realidade, oferecendo ao leitor maior 
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dose de verossimilhança e, com isso, aproximando o texto da sua 
experiência pessoal. 

O romance começou a ter voga durante os anos de 1830 por meio de 
traduções. Eram sobretudo narrativas de tipo folhetinesco, carregadas de 
episódios melodramáticos, que se refletiram nas primeiras tentativas feitas 
aqui, sob a forma de contos e novelas insignificantes. Considera-se 
oficialmente como sendo o primeiro romancista propriamente dito Antônio 
Gonçalves Teixeira e Sousa (1812-61), autor também do primeiro poema 
longo de tema indianista, por sinal muito ruim: “Três dias de um noivado” 
(1844). Um ano antes tinha publicado O filho do pescador, e em seguida 
publicou mais cinco romances até 1856. Escritor de terceira ordem, apostou 
na peripécia e na mais desabalada complicação, ao modo dos livros de 
aventura e mistério que eram então devorados pelo público, tanto aqui 
(onde ele era bem pequeno) quanto na Europa. No entanto, não chegou à 
popularidade, e dos seus livros só dois tiveram segunda edição até hoje. 
Esses livros atingem por vezes as raias do grandioso pela fúria de urdir e 
complicar acontecimentos, podendo-se dizer de alguns deles, como A 
providência (1854), o que disse certo crítico norte-americano dos de um 
autor do seu país: “São tão ruins, mas tão ruins, que chegam quase a ser 
bons”... 
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O que mais atraiu o leitor daquele tempo em matéria de romance 
parece ter sido o de costumes, no qual ele encontrava a vida de todo o dia, 
sem prejuízo dos lances romanescos que eram então indispensáveis. O 
brasileiro parecia gostar de ver descritos os lugares, os hábitos, o tipo de 
gente cuja realidade podia aferir, e que por isso lhe davam a sensação 
alentadora de que o seu país podia ser promovido à esfera atraente da arte 
literária. A voga do nosso romance começa de fato com uma despretensiosa 
narrativa de costumes do Rio de Janeiro, A moreninha (1844), o primeiro 
grande êxito de público na literatura brasileira, que até hoje é reeditado, 
lido e estimado. 

Seu autor, Joaquim Manuel de Macedo (1820-82), estava terminando 
o curso de Medicina e teve uma longa carreira de romancista, dramaturgo, 
cronista e até poeta. Sem ter escrito nenhuma obra de real valor, compôs 


algumas que são legíveis, num estilo agradável quando superava os 
rompantes melodramáticos em moda. Historicamente, interessa por ter 
funcionado como modelo do que era ser escritor, ao mostrar a seus 
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contemporâneos que a literatura podia ser caminho para a popularidade. 

A sua novelística exprime bem a estética romântica, pela mistura de 
realismo espontâneo e lances folhetinescos, numa prosa que também 
transita da simplicidade à afetação. Certos romances dele, como O moço 
loiro (1845), combinam o bom senso da observação dos costumes às mais 
desvairadas complicações do arsenal romanesco, algumas inspiradas por 
autores como Eugêne Sue. A veia humorística e a bonomia conciliadora 
não impediram Macedo de escrever ficções de grave conteúdo social, como 
as que consagrou ao problema da escravidão: As vítimas algozes (1869). 
Nem apagaram os traços de melodrama tétrico, presentes de maneira 
flagrante no poema narrativo “A nebulosa” (1857), verdadeiro paradigma 
do Romantismo tenebroso. 

O aparecimento do romance, gênero adaptado à sensibilidade 
moderna, foi um verdadeiro acontecimento, pelas perspectivas que abriu. 
Igualmente importante foi a revelação de Antônio Gonçalves Dias 
(1823-64), o primeiro grande talento do Romantismo brasileiro, que parece 
finalmente configurar-se com ele, para além dos programas e das intenções. 
O essencial da sua obra 
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poética está contido em três livros: Primeiros cantos (1847), Segundos 
cantos (1848), Últimos cantos (1851), revistos e reunidos num volume em 
1857. Eles foram considerados pelos contemporâneos como a verdadeira 
pedra fundamental da poesia brasileira moderna, sobretudo porque traziam 
finalmente um conjunto de boa qualidade sobre o tema do índio, que até 
então havia suscitado poucas e em geral medíocres produções. 

A obra de Gonçalves Dias foi no Brasil a primeira de elevada 
qualidade depois dos árcades do século XVIII, como concepção e como 
escrita. A cadência melodiosa, o discernimento dos valores da palavra e a 
correção da linguagem formavam uma base, rara naquela altura, para a 
calorosa vibração e o sentimento plástico do mundo que animam os seus 
versos. O tempo desgastou a maior parte de sua obra, como a de todos os 


contemporâneos, e o que dela restou é hoje relativamente pouco. Pouco, 
mas bastante para manter a sua posição, devida sobretudo aos poemas 
indianistas, os únicos realmente belos dessa tendência, não porque 
correspondam etnograficamente ao que o índio foi, mas, ao contrário, 
porque construíram dele uma imagem arbitrária, que permitiu recolher no 
particular da realidade brasileira a força dos sentimentos e das emoções 
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comuns a todos os homens. O sopro poético e a deformação cavalheiresca 
com que tratou os seus selvagens os conservaram vivos, realizando o seu 
desejo de redefinir a tradição da literatura ocidental por meio de novas 
imagens, referidas a uma gente diversa. No belo prólogo em verso do 
poema “Os Timbiras” (1857) (que planejou como culminação de sua obra, 
mas não alcança no conjunto o desejado nível), ele substitui a coroa 
clássica de louros por outra, feita com as flores brancas da acácia e as 
amarelas dos sassafrás, o que pode ser tomado como metáfora iluminadora 
da tentativa indianista. 

Apesar de alguns poemas bons de outro tipo, como a singela 
“Canção do exílio” e uns poucos entre os que chamou “Hinos”, foi portanto 
no tema indianista que produziu os melhores versos, como “Marabá”, “O 
canto do Piaga”, “O leito de folhas verdes” e sobretudo “I-Juca Pirama”. 
Este é um poemeto heróico sobre o prisioneiro de uma tribo inimiga que, 
contrariando o heroísmo inflexível do índio convencional, se humilha para 
ter a vida salva, a fim de poder continuar guiando o pai cego. Mas este o 
maldiz por isso, e ele acaba lutando com denodo para tornar-se digno do 
sacrifício ritual. O movimento do poema é expresso pela variação de 
metros e ritmos em diferentes combinações 
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estróficas, tudo admiravelmente adequado à modulação das emoções. Já em 
“O leito de folhas verdes” o assunto é um encontro amoroso frustado, em 
que a mulher lamenta a ausência do homem num monólogo cuja densidade 
aumenta pela representação da fuga do tempo, graças a recursos de métrica 
e linguagem que bem mostram a força de Gonçalves Dias nos bons 
momentos. 

Embora integrado no espírito romântico, ele guardou certo compasso 


a 


neoclássico, que soube combinar de maneira pessoal à musicalidade 


conquistada pelo seu tempo. E o virtuosismo lhe permitiu escrever um 
poema em português arcaico, as “Sextilhas de Frei Antão”, como se 
quisesse demonstrar que a busca da expressão nacional comportava 
fidelidade à tradição, e a liberdade se entroncava na obediência ao gênio 
intemporal da língua. Além disso, foi ensaísta e bom dramaturgo, tendo 
também escrito uma monografia etnográfica, O Brasil e a Oceania (1852), 
e o Dicionário da língua tupi (1857) 

Gonçalves Dias fez parte da comissão de redação da revista 
Guanabara (1849-55), com Joaquim Manuel de Macedo e Araujo 
Porto-Alegre. Foi um periódico importante, que marcou o fastígio dos 
iniciadores da literatura romântica no Brasil e seus imediatos 
continuadores. 
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Momento em que eles foram vistos como fundadores gloriosos, e em que a 
renovação se consolidara com a introdução do romance e a demonstração 
de qualidade dada por Gonçalves Dias quanto à viabilidade dos temas 
nacionais. O movimento se justificara e se impusera, coincidindo com o 
que alguns historiadores consideram o fim do processo de consolidação da 
Independência. 

Tendo entrado em conflito com as tendências nacionalistas de seus 
súditos brasileiros, e querendo além disso resolver a complicada sucessão 
do trono português, o Imperador Pedro I abdicou em 1831 e se retirou para 
Portugal, deixando o filho de cinco anos como sucessor. Desde então até 
1840 o país foi governado por sucessivas regências, que enfrentaram 
movimentos de rebelião contra o poder central. Em 1840, o jovem Pedro II 
foi declarado maior antes dos 15 anos, mas as rebeliões continuaram até a 
última, de 1849, exprimindo em muitos casos as tendências regionais de 
autonomia, que poderiam ter levado, como na América Espanhola, à 
divisão do Brasil em pelo menos três ou quatro países. A partir de 1850 
houve paz interna e um grande progresso devido à extinção do tráfico de 
escravos, tendo por consequência a liberação dos capitais envolvidos nele, 
que puderam ser aplicados no 
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desenvolvimento do sistema de crédito e em investimentos modernizadores 
de vários tipos, inclusive as estradas de ferro. 


Na literatura, o decênio de 1850, viu a consagração do Romantismo, 
cuja manifestação considerada mais nacional, o indianismo, teve nele o 
momento de maior prestígio e, extravasando da lírica, chegou ao mesmo 
tempo ao romance e à epopéia, numa curiosa coexistência de arcaísmo e 
modernidade. 

Além das duas obras eruditas de Gonçalves Dias, já citadas, 
apareceram, na Revista do Instituto Histórico, uma monografia de Joaquim 
Norberto sobre aldeamentos indígenas da Província do Rio de Janeiro 
(1853), e um longo ensaio de Gonçalves de Magalhães, “Os indígenas do 
Brasil perante a história” (1859), refutação do ponto de vista etnocêntrico 
de Varnhagen, demonstrando (apesar do tom apologético) maior 
sensibilidade em relação às culturas indígenas. Vimos que Magalhães 
publicara três anos antes 4 confederação dos Tamoios, aclamada pelos seus 
numerosos devotos, mas acerbamente criticada por José de Alencar, sob o 
pseudônimo de Ig., numa série de brilhantes artigos depois reunidos em 
opúsculo. Na defesa de Magalhães se agitou a literatura oficial, e o próprio 
Imperador 
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não hesitou em publicar sob pseudônimo um escrito de elogio. 

Muito mais moderno, Alencar mostrou que para versar os temas 
indianistas a forma antiquada posta em prática por Magalhães não servia, 
com o seu duro verso sem rima e as sobrevivências do maravilhoso 
convencional. Visivelmente inspirado por Ossian e Chateaubriand, 
preconizava uma linguagem transfundida de cor local e musicalidade, que 
tentou a seguir sob a forma do romance, a começar por O guarani (1857), 
que teve grande êxito e se tornou dos mais lidos pelo público brasileiro, 
além de fornecer bem mais tarde o tema para o livreto da ópera do mesmo 
nome, composta pelo maior músico do tempo no Brasil, Antônio Carlos 
Gomes (1836-96), e estreada com êxito no Scala, de Milão, em 1870. O 
nacionalismo literário se completava assim pela música, que também 
absorvia as normas européias, para dar viabilidade geral ao desejo de 
exprimir os nossos aspectos considerados mais originais. Fazendo música 
romântica de tipo italiano para assunto indígena, Carlos Gomes valeu-se do 
direito de usar em qualquer país de cultura ocidental as linguagens que 
permitem a comunicação entre os que dela participam. 


[pág. 45] 
Em 1858, um grande erudito, Odorico Mendes (1799-1864), em nota 
da sua tradução das Bucólicas, de Virgílio, identificava quatro áreas 
temáticas na literatura brasileira, correspondendo aos diferentes tipos 
humanos: a referente aos “mais civilizados”, que pouco se distinguiam dos 
europeus; a referente aos selvagens; e a que deveria tomar como objeto os 
sertanejos, deixados de lado até então, e que ele considerava mais ou menos 
equivalentes aos pastores de bucólica, e típicos do interior, merecendo 
maior atenção dos escritores. A seguir acrescenta a possibilidade de um 
grupo inspirador, os negros, e conclui dizendo que ao abordar esses 
elementos característicos, os autores assegurariam uma literatura 
propriamente nacional. Estas observações interessam porque são uma 
espécie de premonição do que começaria a ocorrer: a introdução do 
romance regionalista e o interesse crescente pelo negro, em verso e prosa, 
nos anos de 1860 e 1870. 


5. 


O decênio de 1850 viu também o que se costuma chamar, à maneira 
dos portugueses, Ultra-romantismo, 
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tendência que vinha dos anos de 1840 e se expandiu nesse, numa espécie de 
literatura da mocidade, feita por jovens que, antes das atenuações 
inevitáveis trazidas pela “vida prática”, deram largas ao que alguns críticos 
cautelosos do tempo chamavam “os exageros da escola romântica”. Esses 
poetas levaram a melancolia ao desespero e o sentimentalismo ao 
masoquismo, além de os temperar freqientemente pela ironia e o sarcasmo, 
não raro com toques de satanismo, isto é, negação das normas e desabalada 
vontade de transgredir, que levou alguns deles à poesia do absurdo e da 
obscenidade. Do ponto de vista formal, é o momento de avanço da 
musicalidade no verso; quanto aos temas, manifesta-se pouco interesse pelo 
patriotismo ornamental e pelo indianismo, permanecendo vivo o 


sentimento da natureza e surgindo a atração pela morte. 

Significativos dessas tendências foram os grupos de estudantes de 
Direito, sobretudo os de São Paulo, que desde o decênio de 1830 
exprimiam uma sociabilidade especial, que se tornou objeto de lendas e 
contribuiu para a imagem do Romantismo como rebeldia, sofrimento e 
mal-do-século. Fechados numa pequena cidade provinciana, formando 
grupo à parte, os estudantes contribuíram de maneira original para essa 
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literatura de mocidade, que parecia aberrante, mas acabou, com o tempo, 
aceita em parte como manifestação peculiar de talento. 

Eles formaram uma espécie de público restrito e caloroso, que 
produzia e simultaneamente consumia literatura, assegurando a esta (o que 
não era fregiente na época) circulação e apreciação. Deste modo, houve 
oportunidade para se acolherem não só os produtos da rotina, mas também 
os divergentes, que exprimiam a ousadia eventual desse grupo suspenso no 
flanco da sociedade, em cujos padrões os seus membros acabariam por 
integrar-se um dia, quando cumprissem o seu destino social de quadros 
jurídicos, políticos e administrativos da nação. 

Os anos que vão mais ou menos do fim do decênio de 1840 aos 
meados do decênio de 1860 são os mais característicos dessa literatura da 
mocidade, expressa em numerosas associações culturais e pequenos 
periódicos, como Revista do Ensaio Filosófico Paulistano (1850-647 e 
Ensaios Literários do Ateneu Paulistano (1852-60). A colaboração é 
desigual, obviamente, mas há, nelas e noutras, páginas de qualidade, como 
os ensaios de um jovem que soube avaliar com notável inteligência crítica a 
natureza do Romantismo e a produção 
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do momento: Antônio Joaquim de Macedo Soares (1838-1905). 

Representativo dessa atmosfera espiritual foi Manuel Antônio 
Álvares de Azevedo (1831-52), uma espécie de menino-prodígio morto aos 
vinte anos, antes de terminar os estudos de Direito, cujos escritos foram 
reunidos e publicados depois de sua morte em edição que misturou textos 
acabados, rascunhos, fragmentos, aos quais faltaram a seleção e o 
polimento do autor (Poesias, 2 volumes, 1853-5). A sua obra é portanto 
irregular demais e deve ser avaliada pelo pouco que tem de melhor. 


Álvares de Azevedo possuía informação considerável para o tempo e 
a idade. Impregnado de Shakespeare, Byron, Hoffmann, Heine, Musset; 
obcecado pelas contradições do espírito e da sensibilidade, a sua produção 
é mais densa que a dos contemporâneos, sobretudo pelo dom de passar de 
um pólo ao outro, modulando a dor e o sarcasmo, o patético e o cômico, a 
grandilogiiência e o prosaísmo, com uma versatilidade que era programada 
e ele manifesta pela adesão à teoria romântica dos contrastes, a “binomia”, 
como a chamava. O seu livro seduziu os leitores e teve até o fim do século 
sete edições, o que é notável para o Brasil atrasado e estreito daquele 
tempo. 
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A princípio, o que mais se apreciou nele foi a vertente desalentada, 
sentimental e melodramática. Hoje, apreciamos os versos humorísticos, a 
primeira parte do drama Macário e certa poesia intimista ligada ao 
cotidiano. 

Possuindo acentuado espírito crítico, Álvares de Azevedo encarou 
com reserva o nacionalismo estético que triunfava em seu tempo e 
concebeu a literatura como espaço sem fronteira, uma espécie de comunhão 
universal dos talentos verdadeiros. Por isso, não apenas satirizou o 
indianismo como convenção vazia, mas negou a independência da literatura 
brasileira em relação à portuguesa, opondo-se deste modo a dois 
professores do seu Colégio Pedro II do Rio de Janeiro: Gonçalves de 
Magalhães e Santiago Nunes Ribeiro. 

O drama Macário é uma representação satânica da mentalidade 
estudantil de São Paulo, e sua primeira parte ainda prende pela intensidade 
do desencanto e pela presença da noite romântica, expressos numa prosa 
vibrante, cortada pelo sarcasmo e pelo desespero. O poema “Idéias íntimas” 
é singular para o tempo, graças à naturalidade com que o prosaísmo do 
cotidiano se associa à força analítica e à emoção. Os seus versos mostram a 
originalidade que surge por vezes 
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nesse poeta desigual, a quem não faltou uma pitada de genialidade. 

Bernardo Joaquim da Silva Guimarães (1827-84), colega e 
companheiro de Álvares de Azevedo, escreveu certo número de poemas de 
corte meditativo, com uma intimidade cheia de graça em relação à 


paisagem, que soube apresentar com simplicidade. Mas o que sobreviveu 
de sua obra poética é a parte cômica, grotesca e obscena. O poema “A orgia 
dos duendes” mistura de modo vertiginoso o folclore macabro e o gosto 
romântico do pecado, criando uma comicidade que todavia se torna 
sadicamente cruel e, deste modo, manifesta os aspectos do Romantismo 
enquadrados na tríade de Mario Praz: “carne, morte e diabo”. 

Espírito bastante contraditório, transitou com facilidade do 
sentimentalismo à negação mais irreverente, que se pode ver nos poemas 
obscenos: “A origem do mênstruo”, sátira divertida da tradição mitológica, 
e “O elixir do pajé”, paródia dos poemas indianistas de Gonçalves Dias, 
contando de que maneira certa erva misteriosa deu a um velho nigromante 
índio a mais desabalada energia priápica. 

Bernardo foi mestre numa variante da poesia grotesca, o nonsense, O 
velho anfiguri cultivado havia muito 
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na literatura portuguesa, que teve no Romantismo brasileiro uma ocorrência 
que se poderia considerar notável, se os seus produtos tivessem sobrevivido 
em maior número. Sabemos que muitos além dele praticaram o gênero, 
entre os quais provavelmente Álvares de Azevedo; mas é claro que ao 
entrar na “vida prática” eles descartavam tais poemas, e os organizadores 
de obras póstumas jamais pensariam em incluí-los. Há materiais inéditos a 
serem publicados, mas por enquanto o que conhecemos é muito pouco. 
Chamada em geral “bestialógico”, a poesia do anfiguri foi denominada 
expressivamente pelos estudantes românticos de São Paulo “pantagruélica”. 
Vista de hoje, ela seduz pela força da associação livre e pelo insólito das 
situações, nascidas de um automatismo revelador de estranhas obsessões. 
Ao mesmo tempo, depois das experiências de hermetismo e as do 
associacionismo surrealista, nós a podemos ver como manifestação de um 
lado importante do jogo poético: a livre combinação de palavras e o direito 
de elaborar objetos gratuitos. 

Esse gosto heterodoxo pela comicidade, a obscenidade e o 
contransenso, tão vivo nos grupos estudantis de São Paulo, quebra a 
convenção romântica, que ia impondo o sentimentalismo piegas, o 


cansativo desfiar 
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de lamúrias, numa linguagem que se automatizou rapidamente. Ele talvez 
seja um tipo peculiar de satanismo e ajuda a explicar certa parte 
inconformada da obra de Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902), que 
usou no fim da vida o nome de Sousândrade. A sua concepção muito 
pessoal e a capacidade de jogar com as palavras, até à beira do nonsense, 
contribuíram para o descaso dos contemporâneos e explicam o interesse 
com que o restaurou em nosso tempo a crítica de vanguarda. 

O livro de estréia, Harpas selvagens (1857), não tinha relevo 
especial, nem inovações, que aparecem na epopéia inacabada O guesa 
errante, cujos cantos ele foi publicado em edições aumentadas a partir de 
1866 até o decênio de 1880. Embora comprometido pela prolixidade 
implacável dos românticos, é uma visão transfigurada de toda a América, 
tendo momentos de grande interesse, devido à imaginação prodigiosa, às 
ousadias de linguagem e um admirável fermento de rebeldia, muito mais 
profundo que o desencanto mecânico da moda. A linguagem, cheia de 
traços grotescos e pesquisas de sonoridade, serve a uma visão histórica de 
inegável poder. Sousândrade encara, por exemplo, de maneira 
movimentada e dramática, as culturas pré-colombianas, destroçadas mas 
presentes como força viva; 
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no outro pólo, alegoriza o capitalismo norte-americano em fase expansiva, 
vendo nele com admirável premonição uma componente diabólica, que 
estrutura o texto mais singular do poema: “O inferno de Wall Street”. São 
estrofes curtas, precedidas cada uma por uma rubrica em prosa, tão 
interessante quanto os versos, nos quais se acumulam jogos de palavra e 
sonoridades ásperas, formando um movimento de pandemônio que justifica 
o título. E em todo o poema nota-se uma ausência de sentimentalismo que 
reconforta, em comparação com o açucara-mento habitual da época. 

O lirismo açucarado de toque sentimental, dissolvendo a natureza na 
emoção e a emoção na confissão, foi um dos traços que mais atraíram o 
leitor do tempo. Ele predomina de maneira alarmante na produção média, 
em dezenas e dezenas de poetas, dos quais pode ser considerado paradigma 
Casimiro José Marques de Abreu (1839-60), cujo livro Primaveras (1859) 
se tornou um dos mais populares quase até hoje. A sua versificação correta 


e fácil, a ternura algo mórbida do tom e a capacidade de despertar uma 
piedosa simpatia tiveram eco no gosto médio; e só a crítica dos nossos dias, 
com Mário de Andrade, discerniu o que havia nele, por baixo dos traços 
mencionados, de erotismo quase 
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agressivo, disfarçado pelo aspecto convencional do texto. Talvez por isso 
Casimiro de Abreu tenha atraído tanto as moças, que encontravam na sua 
obra a força do sexo sem ofensa às convenções. 

Bem menos popular foi Luis José Junqueira Freire (1832-55), hoje 
esquecido, monge beneditino cujo livro Inspirações do claustro (1855) 
comoveu os contemporâneos pelo desespero e pela representação patética 
da morte, ligados ao egocentrismo, patente num curto escrito 
autobiográfico que exprime a vocação romântica da auto-análise 
desalentada, à qual não faltava certo prazer no sofrimento, parte do 
“mal-do-século”. 

Esses dois e muitos outros que morreram cedo favoreceram a idéia 
corrente de que o Romantismo estava ligado a uma fatalidade inexorável, 
manifestada não apenas no sentimento de malogro, frequente em seus 
versos, mas no próprio destino pessoal, tocado pela morte precoce. “Lira 
dos vinte anos”, título de uma parte da obra de Álvares de Azevedo, bem 
poderia ser a epígrafe da produção de todos eles. 

No decênio de 1850 surgiu um romance singular em relação às 
tonalidades e concepções predominantes: Memórias de um sargento de 
milícias, de Manuel Antônio de Almeida (1831-61), publicado 
anonimamente 
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em folhetins de 1852 a 1853. Além dele, o autor só publicou artigos e um 
libreto de ópera, sem imaginar que o seu livro despretensioso, e 
despercebido na hora, teria no futuro um êxito duradouro, que o tornou até 
hoje dos mais lidos e estimados da nossa literatura. 

É uma obra marginal, desligada das modalidades em voga, tanto 
realistas quanto melodramáticas. Para começar, o autor não pertencia aos 
grupos literários predominantes, e portanto não tinha satisfações a dar ao 
gosto oficial. Em segundo lugar, não parece ter querido a princípio escrever 
uma narrativa estruturada, mas apenas ir contando cenas e episódios da 


vida popular do Rio de Janeiro nos anos de 1810 e 1820. Em terceiro lugar, 
como bom jornalista, tinha golpe de vista para perceber o traço pitoresco 
dos costumes. Tudo isso o deixou bastante livre para seguir uma espécie de 
prazer fabulativo, equivalente ao do contador de casos que não pretende 
fazer obra importante. Mas como o Reino dos Céus pertence aos humildes, 
ele conseguiu sem querer o milagre de um romance original, apesar de 
singelo, escrito com naturalidade única no tempo e tornado significativo 
pelo discernimento da vida diária. 

A sua posição é um certo amoralismo tolerante e alegre, capaz de 
enxergar o outro lado de cada sentimento 
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e de cada ação, de maneira a apagar a divisão entre o bem e o mal, tão 
respeitada pelos românticos. Assim, forjou um olhar literário relativista e 
encantador que ainda hoje atrai, porque a escrita leve, espontânea, de um 
lado prende a atenção, e de outro desvenda com humorismo as molas do 
comportamento. Não porque Manuel Antônio de Almeida tenha sido um 
realista antecipado, como disseram os críticos do Naturalismo; mas porque, 
como se viu mais tarde, entroncava na sabedoria popular imemorial. 

Bem diferente foi a obra romanesca de José Martiniano de Alencar 
(1829-771), ao todo vinte romances publicados entre 1856 e 1877, dando 
exemplo da importância que o gênero havia adquirido na literatura 
brasileira, ultrapassando o nível modesto dos predecessores e 
demonstrando capacidade narrativa bem mais definida. 

É uma obra bastante ambiciosa. A partir de certa altura, Alencar 
pretendeu abranger com ela, sistematicamente, os diversos aspectos do país 
no tempo e no espaço, por meio de narrativas sobre os costumes urbanos, 
sobre as regiões, sobre o índio. Para pôr em prática esse projeto, quis forjar 
um estilo novo, adequado aos temas e baseado numa linguagem que, sem 
perder a 
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correção gramatical, se aproximasse da maneira brasileira de falar. Ao fazer 
isso, estava tocando o nó do problema (caro aos românticos) da 
independência estética em relação a Portugal. Com efeito, caberia aos 
escritores não apenas focalizar a realidade brasileira, privilegiando as 
diferenças patentes na natureza e na população, mas elaborar a expressão 


que correspondesse à diferenciação lingiiística que nos ia distinguindo cada 
vez mais dos portugueses, numa grande aventura dentro da mesma língua. 
Como mais tarde Mário de Andrade no Modernismo, José de Alencar 
atacou a questão da identidade pelo aspecto fundamental da linguagem. E, 
como Mário Andrade, nem sempre acertou no alvo: o seu diálogo ainda é 
afetado e livresco, as suas descrições são excessivas e o pecado da ênfase 
compromete muitas das suas páginas. 

Os seus romances se ordenam desde a narrativa banal sobre donzelas 
virtuosas casando com rapazes puros, até certas histórias de força realista, 
nas quais não apenas traça com o devido senso da complexidade humana o 
comportamento e o modo de ser de homens, e sobretudo mulheres, mas 
revela por meio deles certos abismos do ser e da sociedade. É o caso de 
Lucíola (1862), sobre o tema da prostituição, vista como máscara que 
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recobre a retidão fundamental da protagonista. Esta afoga o sentimento de 
culpa na sensualidade violenta, da qual se despoja ao toque do amor que vai 
redimi-la, mas não salvar, pois Alencar, apesar de tudo obediente às 
convenções, termina o livro pela morte expiatória. Mesmo assim, foi 
inovador no modo franco de tratar o sexo, bem como na escrita, que 
deixava longe a banalidade de Macedo. 

Igualmente apreciável é Senhora (1875), denúncia do casamento por 
interesse pecuniário, no qual desenvolve uma das suas preocupações 
constantes: o papel do dinheiro na classificação e avaliação das pessoas, 
bem como no próprio teor das relações burguesas. Em muitos dos seus 
livros o enfoque é comprometido pelo conformismo, que obrigava os 
escritores a penalizar o mal e promover a recompensa das virtudes 
convencionais. Apesar disso, o talento analítico e a habilidade expositiva 
lhe permitiram em alguns deles apresentar com êxito a dialética do 
individual e do social na composição da conduta. 

A sua obra atraiu a maioria dos leitores pelo que tinha de romanesco 
no sentido estrito, tanto sob o aspecto de sentimentalismo quanto de 
heroísmo rutilante. O guarani (1857), cuja ação decorre no século XVI e é 
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o mais popular dos seus livros, tem essas duas coisas, além de facilitar pelo 
próprio enredo a escrita poética e empolada que marcou o Romantismo. 


Amor, bravura, perfídia se combinam nele para dar ao leitor o espetáculo 
de um Brasil plasticamente belo, enobrecido pelas qualidades ideais do 
epônimo indígena. Parecia uma demonstração da capacidade de produzir 
narrativas tão atraentes quanto as que as traduções de Walter Scott e 
Alexandre Dumas proporcionavam, inclusive pelo afastamento no tempo e 
pelo sentimento de exotismo que o homem da cidade experimentava em 
face das descrições de florestas e grandes rios, sem falar da história de 
feitos de um passado que poderia parecer tão fascinante quanto o europeu. 
Mas o leitor de hoje talvez prefira, em matéria de pitoresco, Iracema 
(1865), narrativa lírica dos amores de português e índia, escrita como 
poema em prosa e correspondendo melhor ao programa que Alencar traçara 
na sua polêmica contra A confederação dos Tamoios: melodia verbal, 
imagens cheias de cor, fusão íntima com a natureza. 

Entre os romances históricos destaca-se As minas de prata 
(1859-65), composto segundo o espírito de complicação dos romances 
folhetinescos. Os regionais correspondem à vocação geográfica da ficção 
brasileira, 
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um de cujos propósitos parecia ser o de descobrir literariamente o país, 
num movimento progressivo que aos poucos desvenda as regiões e equivale 
a uma forma de revelação para o leitor, que graças a isto se familiariza cada 
vez mais com a pátria, por meio da realidade de suas paragens distantes. 
Alencar situou narrativas deste tipo no Rio Grande do Sul, em São Paulo e, 
na sua província natal do Ceará, O sertanejo (1875), tentativa de transpor 
situações cavalheirescas equivalentes às da ficção romântica européia para 
o século XVIII do Nordeste brasileiro, marcado pela rusticidade da 
pecuária. Escritor característico do Regionalismo foi Bernardo Guimarães, 
de quem já falamos, que a certa altura passou para a prosa de ficção. No 
conjunto a sua obra é medíocre, apesar de qualidades como a naturalidade 
da escrita, mesmo coexistindo com os momentos de ênfase declamatória 
própria do tempo. O mesmo senso penetrante da paisagem que aparece na 
sua poesia aparece também nos romances, cujo cenário é quase sempre o 
oeste de Minas Gerais, ou o seu prolongamento no sul de Goiás, zona de 
campos extensos com população que naquele tempo era rala, de costumes 
rígidos e atrasados. O seu melhor livro é O seminarista (1872), narrativa 


que começa pelo ilídio campestre de 
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duas crianças, depois adolescentes, que todavia não pode se realizar porque 
os pais do rapaz o obrigam a ser padre, em virtude de uma promessa. A 
narrativa é reforçada por uma espécie de naturalismo espontâneo, que 
facultou a Bernardo Guimarães descrever os sentimentos em correlação 
com o sexo, chegando nisso a uma franqueza singela que era inédita na 
literatura brasileira do tempo. NºO seminarista ele não apenas desenvolveu 
bem a narrativa, harmonizando os atos com a paisagem e os impulsos 
naturais, mas assumiu deliberadamente posição ideológica, combatendo 
com veemência o celibato clerical. 


6. 


O decênio de 1860 foi perturbado pela maior guerra já havida na 
América Latina: de um lado, a Tríplice Aliança entre Brasil, Argentina e 
Uruguai; de outro, o Paraguai, cujo presidente, Francisco Solano Lopez, 
havia organizado um forte exército e procurava expandir o seu país 
mediterrâneo. O sangrento e desumano conflito durou cinco anos, de 1865 
a 1870, ao 
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fim dos quais o Paraguai estava destroçado e os outros países, 
transformados e em vias de enfrentar situações difíceis. Os historiadores 
costumam dizer, quanto ao Brasil, que o apogeu do regime imperial se situa 
nessa altura, tendo o declínio começado em seguida. 

A partir da Guerra do Paraguai surgem no horizonte político e social 
dois problemas que se avolumariam até mudar a fisionomia econômica e 
institucional do país: a chamada “questão servil”, isto é, o debate sobre a 
abolição do regime escravista, e a propaganda republicana, que desfecharia 
em 1889 no destronamento do imperador e no fim da Monarquia. 

A vida cultural se desenvolveu muito nos decênios de 1860 e 1870, 
caracterizando-se este último pelo grande progresso material, inclusive o 


desenvolvimento das vias férreas e a inauguração, em 1874, do cabo 
telegráfico submarino, que permitiu a aproximação com a Europa por meio 
da notícia imediata. Foram então fundadas ou reorganizadas escolas de 
ensino superior, o jornalismo ganhou tonalidade mais moderna e houve 
notável progresso na produção de livros, graças a algumas casas editoras 
das quais ressalta a Garnier, que promoveu a publicação em escala 
apreciável de autores brasileiros do passado e do presente, sem falar no 
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incremento de obras traduzidas. Além disso, ela editou a boa Revista 
Popular (1859-62), que exprime o amadurecimento dos pontos de vista 
críticos do Romantismo. 

Na poesia e no romance continuam nessa fase as linhas já indicadas, 
mas surgem alguns traços que acentuam as suas características e anunciam 
desenvolvimentos novos. É o caso da invasão de melodia no verso, que se 
vai tornando cada vez mais fluido, preferindo ritmos cantantes que acabam 
por desfibrá-lo. Assim, o decassílabo sáfico (acentos nas 4º, 8º e 10º sílaba), 
antes usado com parcimônia, assume, a partir de Casimiro de Abreu, uma 
espécie de indiscreta preeminência, por ocorrer, ao contrário do que 
recomendavam os tratadistas de poética, em todos os versos do poema, de 
maneira a criar melopéias que envolvem a sensibilidade como 
encantamento, superpondo-se ao próprio sentido. O seu airoso movimento 
de valsa transforma o texto em dança e parece querer suprir a insuficiência 
da palavra com auxílio de sua música infusa. A isso se junta o gosto pela 
rima interna, que aumenta a sonorização e envolve o leitor, ou auditor, 
numa espécie de entorpecimento que anestesia a razão. Essa é, aliás, uma 
tendência comum a toda poesia de língua portuguesa 
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daquele tempo, e foi com os poetas de Além- Mar que os brasileiros 
aprenderam a segui-la. 

Desde Gonçalves Dias era usual o emprego dos mesmos acentos 
tônicos em todos os versos de um poema, sobretudo tratando-se de 
endecassílados acentuados nas 2º, 5º, 8º, e 11º sílabas, ou de novessílabos 
anapésticos, acentuados nas 3º, 6º, e 9º, ambos vindos da poesia italiana. O 
sáfico invariável, cujo emprego culmina nos anos 60 e 70, produz um ritmo 
mais melodioso e serve para muitos matizes do sentimento lírico. É preciso 


lembrar que nos anos 60 foi intensa a aliança entre música e poesia, não 
apenas por meio dos recitativos acompanhados ao piano por um apoio 
sonoro, mas pelo hábito cada vez mais difundido de musicar os poemas, 
fato importante que veremos melhor daqui a pouco. 

Em relação aos temas, a novidade foi o toque social, que assumirá 
grande vulto no decênio de 70, cultivado tanto por verseja-dores de toda a 
sorte, arrastados pelos movimentos sociais do período, quanto pelos poetas 
de boa qualidade, dois dos quais se destacam: Fagundes Varela e Castro 
Alves. 

Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-75) foi muito versátil. A sua 
força reside principalmente no lirismo ao mesmo tempo descritivo e 
confidencial em que 
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escreveu alguns dos mais belos poemas do Romantismo brasileiro, como 
“Juvenília”, que se encontra no livro Cantos e fantasias (1865), no qual 
sentimento e natureza fundem-se em felizes achados verbais, não raro 
envoltos por um toque de magia que parece situá-los em esfera inefável. 
Mas a sua força é menor nos poemas longos, inclusive no que escreveu por 
morte de um filho, “Cântico do calvário”, em que estão alguns dos seus 
melhores versos e, ao mesmo tempo, momentos de constrangedora 
prolixidade. Este traço negativo é máximo na fastidiosa epopéia religiosa 
Anchieta ou o evangelho na selva (1875). Com o passar dos anos ele foi se 
apegando cada vez mais à poesia do campo, com suas flores e pequenos 
animais, criando uma espécie de regionalismo lírico que teve 
correspondentes noutros lugares, sobretudo no Nordeste, sem que nenhum 
outro poeta conseguisse a sua maestria. Varela teve ainda o mérito de dar 
atenção ao tema do continente latino-americano, antecipando o interesse de 
Sousândrade e Castro Alves em Vozes da América (1864); e foi também 
quem deu categoria ao tratamento poético do negro em “Mauro, o escravo” 
(1864). 

Sob mais de um aspecto, portanto, é percursor de Antônio de Castro 
Alves (1847-71), em cuja obra a 
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poesia do Romantismo encontrou o fecho brilhante, pois em seguida só se 
produziu coisa de segunda e terceira ordem. Durante a vida publicou um 


livro apenas: Espumas flutuantes (1869). O outro foi publicado depois de 
sua morte sob o título de A Cachoeira de Paulo Afonso (1876). 

Além de uma ampla visão social de cunho messiânico, Castro Alves 
era dotado do que se chamava naquele tempo “inspiração generosa”, isto é, 
facilidade torrencial de composição, associada à prodigiosa concatenação 
verbal dos improvisadores. Escreveu muitos poemas comprometidos pela 
incontinência, que o levou não raro perto do ridículo; mas escreveu também 
outros de grande beleza plástica, cheios de imagens raras, e transfigurados 
pela exuberância comunicativa. Com ele rompe-se o masoquismo 
lamuriento que estava na moda até então, e nos seus poemas os sentimentos 
parecem um ato de afirmação vital. Tanto mais quanto tinha a capacidade 
de inventar metáforas expressivas e dinamizar o verso por meio do 
contraste e da antítese, empregados ao gosto de Victor Hugo. Desse modo, 
pôde expor a sua visão do mundo e dos homens segundo um movimento 
amplificador que aproxima a sua poesia da oratória. 
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A sua fama foi devida sobretudo à poesia humanitária e social. 
Deixando de lado o índio, voltou-se para o negro e tornou-se o poeta dos 
escravos, com uma generosidade e um ânimo libertário que fizeram da sua 
obra uma força nos movimentos abolicionistas. Com ele o escravo se 
tornou assunto nobre da literatura e o seu generoso ânimo poético soube 
criar para cantá-lo situações e versos de grande eficácia, como se vê em “O 
navio negreiro”, no qual usa diversos metros e organiza a narrativa com 
expressivo senso de movimento. 

O tema do negro avultou nessa fase e suscitou, da parte dos 
escritores, uma tomada de posição na luta contra a escravidão, que cresceu 
depois da Guerra do Paraguai, na qual negros livres e escravos formaram 
parte dos contingentes, forçando o governo a decretar a liberdade dos 
recém-nascidos em 1871, a libertação dos sexagenários em 1885 e afinal a 
abolição do regime servil em 1888. Destruída assim a base da oligarquia 
que dominava o país e era o suporte da Monarquia, esta não sobreviveu. 

Sem ter assumido posição abolicionista, José de Alencar, que morreu 
quando começava a fase aguda do movimento, se preocupava entretanto 


com os efeitos morais negativos da escravidão e as inigiiidades que ela 
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gerava, e sobre isso produziu uma comédia e um drama: O demônio 
familiar (1857) e Mãe (1859). Joaquim Manuel de Macedo escreveu no 
mesmo sentido algumas narrativas reunidas no livro As vítimas algozes 
(1869), e abertamento abolicionista foi o famoso romance de Bernardo 
Guimarães, 4 escrava Isaura (1875), que é muito ruim mas causou grande 
efeito, pois descreve a situação extrema de uma jovem que é branca no 
aspecto, mas de condição servil, podendo ser comprada e vendida. 

É importante mencionar Luis Gama (1830-82), filho livre de mãe 
africana liberta, mas vendido iniquamente pelo pai branco. Vencendo toda 
a sorte de dificuldades, conseguiu libertar-se, instruir-se, e tornou-se 
jornalista, advogado prático, dedicando-se principalmente à defesa de sua 
raça. À sua obra poética, quase toda satírica, é insignificante esteticamente, 
mas há nela um poema admirável, “Quem sou eu”, sátira perfeita do 
preconceito de cor, que além de odioso é ridículo num país onde, naquele 
tempo, a população tinha cerca de três quartos de negros ou mestiços, que 
hoje constituem pelo menos a metade do povo brasileiro. 

Nesse poema Luis Gama desmonta a ideologia oficial de brancura e 
vai arrolando as classes e os grupos 
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infiltrados de sangue africano, num crescendo que se transforma em 
apoteose cômica, graças à maestria com que manipula as enumerações 
burlescas, tornadas expressivas não apenas pelo ritmo saltitante dos versos, 
mas pelo jogo das sonoridades. 

Não haveria mãos a medir se fôssemos indicar as numerosas 
produções neste sentido em todos os gêneros, mas convém fazer uma 
referência à oratória civil, gênero de grande prestígio em todo o século XIX 
e depois dele, sendo talvez o que mais valia para consagrar um intelectual. 
Ora, a Campanha Abolicionista, que se configurou como grande 
movimento social no decênio de 1870, deu lugar à atuação de oradores que 
empolgaram o público, e talvez o prestígio de Castro Alves tenha vindo 
menos da leitura de seus textos em livros que da declamação nos teatros e 
nas praças. Entre os oradores, é preciso destacar Joaquim Nabuco 
(1849-1910), notável líder que mais tarde se tornaria um dos maiores 
historiadores brasileiros, cuja oratória fluente e calorosa foi dos grandes 
acontecimentos desse fim de Romantismo, marcado pelas posições 


humanitárias, nas quais se destacou também Rui Barbosa (1849-1923), que 
ficou para o brasileiro médio como símbolo da inteligência e da capacidade 
verbal ilimitada. 

[pág. 70] 


7. 


Os romancistas vindos de antes continuaram a produzir com 
abundância nos anos 70. Entre os novos, destacam-se dois, que representam 
direções diferentes: Taunay e Távora. Mas o futuro mostraria que o fato de 
relevo foi a atividade inicial de Machado de Assis, que nesse decênio 
publicou nada menos de dois livros de contos e quatro romances, além de 
dois de poesia, tendo publicado o primeiro no decênio anterior. Naquela 
altura não se poderia prever que ele fosse além de um nível estimável, e só 
depois de 1880 ficariam evidentes a originalidade de concepção e a força 
de estilo que fizeram dele o maior escritor brasileiro. Por isso, a história 
dos seus inícios só adquire sentido quando relacionada aos 
desenvolvimentos futuros. Sendo assim, não cabe neste escrito. 

Alfredo d'Escragnolle Taunay (1843-99) representa o caso bem 
brasileiro do filho de estrangeiros de tal maneira identificado à nova pátria 
que se torna intérprete privilegiado da sua realidade. Militar de carreira, 
tinha boa formação intelectual e artística, sendo bom desenhista e 
compositor, qualidades que soube transpor para a sua prosa, capaz de 
descrever a natureza 
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com força pictórica. Como participante da Guerra do Paraguai, colheu 
material para diversos livros que redigiu de um ângulo ao mesmo tempo 
documentário e pessoal, cujo exemplo mais completo é A retirada da 
Laguna (1871). As suas Memórias, publicadas postumamente em 1948, são 
interessantes e denotam uma personalidade que apesar da vaidade é 
generosa e simpática, prendendo o leitor pela naturalidade um pouco 
irregular do estilo. 


O seu romance mais famoso é Inocência (1872), que alguns 
consideram o melhor produto do Regionalismo e é de fato bem realizado, 
graças à habilidade com que descreve a paisagem e os costumes do sertão 
remoto, quadro no qual soube contar com singeleza a tocante paixão que 
envolve a protagonista. Este livro se prende à experiência do autor em suas 
andanças pelo Centro-Oeste durante a guerra, enquanto sua outra vertente, 
de homem de alta sociedade do Rio de Janeiro, aparece em Ouro sobre azul 
(1874), típico da narrativa de costumes inaugurada por Macedo e refinada 
por Alencar. Seus outros romances têm menos valor, mas o de estréia, 
Mocidade de Trajano (1871), cuja ação decorre numa fazenda de São 
Paulo, combina bem o gosto pela urdidura com percepção correta dos 
problemas sociais. 

[pág. 72] 

Muito diferente foi João Franklin da Silveira Távora (1842-88), que 
nos anos 60 publicou narrativas e dramas de qualidade inferior, marcados 
pela ênfase melodramática, mas em 1869 parece outro escritor no curto 
romance O casamento no arrabalde, que mais de um crítico considerou a 
sua obra-prima. É uma narrativa simples e fluente sobre costumes de 
Pernambuco, província nordestina que seria cenário de seus romances 
seguintes: O cabeleira (1876), O matuto (1878), Lourenço (1881), que 
formam uma espécie de tríptico histórico, e O sacrifício (1879), retomada e 
ampliação muito inferior de O casamento no arrabalde. 

A obra ficcional de Távora perdeu o interesse com o tempo. A sua 
narrativa raramente chega a prender e a escrita é banal; mas historicamente 
o seu significado foi grande, pois ele pode ser considerado o fundador do 
regionalismo do Nordeste, um dos veios mais ricos e duradouros da nossa 
literatura de ficção. 

Távora criticava acerbamente José de Alencar numa série de artigos, 
reunidos em seguida no livro Cartas a Cincinato (1870), no qual censura a 
falta de documentação do grande escritor e preconiza rigorosa fidelidade ao 
real, por meio do seu conhecimento direto. Mais tarde defendeu também 
outro princípio: que 
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sendo duas regiões distantes, como formação histórica, mentalidade e 
paisagem, o Norte e o Sul do Brasil deveriam ter literaturas 


conscientemente diversas. Por isso, na folha de rosto de seus romances 
aparecia no alto a menção geral: “Literatura do Norte”. 

Coerente com esse ponto de vista, não apenas se armou de um 
conhecimento histórico profundo do Nordeste, mas registrou com senso 
ecológico muito vivo os aspectos da sua paisagem. Lendo-o, temos a 
impressão de estar na raiz de Gilberto Freyre e José Lins do Rego, devido à 
intimidade que estabelece entre o homem e a cana-de-açúcar em vários 
níveis. A sua obra madura tem como cenário a zona canavieira de 
Pernambuco, obedecendo na citada trilogia a uma espécie de combinação 
entre a dimensão histórica e a geográfica, pois a ação decorre no século 
XVIII e uma de suas molas é o conflito entre senhores rurais brasileiros e 
comerciantes portugueses em torno da economia açucareira. 

Por um lado a posição de Távora contradizia o esforço unificador da 
literatura romântica, um de cujos pressupostos, como temos visto no 
decorrer deste escrito, era a afirmação de uma identidade nacional, embora 
sem prejuízo de reconhecer a diversidade física e 
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social do país. O seu regionalismo extremado talvez seja devido ao 
traumatismo causado no Nordeste pela perda progressiva da hegemonia 
política e econômica, acelerada a partir da preeminência do Centro-Sul, em 
torno do Rio de Janeiro, com a vinda da Família Real e substituição da cana 
pelo café como principal produto de exportação, e portanto como base da 
dominação oligárquica. 

Mas por outro lado Távora apenas exagerava uma realidade notória, 
de importância decisiva na literatura: a força inspiradora das nossas 
regiões, tão diversificadas, sobre a imaginação dos escritores. 

As suas posições teóricas correspondem à transição do Romantismo 
para novas tendências estéticas e a um fato importante nesse sentido: a ação 
renovadora de um combativo grupo de intelectuais nordestinos cujo centro 
espiritual, ou ponto de partida, foi a Faculdade de Direito de Recife. Apesar 
de alguns deles terem escrito poemas e obras de ficção, o seu papel 
manifestou-se sobretudo na crítica e na filosofia, graças às quais 
contribuíram para modernizar a vida cultural. Se Távora havia censurado 
na ficção romântica o que segundo ele lhe faltava em conhecimento do real, 
seu amigo Sílvio Romero empreendeu em jornais de Recife, nos anos 70, 
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verdadeira campanha anti-romântica, procurando mostrar que o 
Romantismo era uma sobrevivência prejudicial à boa compreensão do país 
e ao que a produção literária deveria ser. Retocados e reunidos em volume 
no ano de 1880 sob o título de A literatura brasileira e a crítica moderna, 
esses artigos eram um balanço injusto mas oportuno, porque mostravam 
que os tempos eram outros e que a orientação literária deveria mudar com 
eles, pois, nas suas palavras carregadas de determinismo, ela pode ser vista 
como “sintoma”. 

Para ele, o Romantismo teria sido positivo por um lado, mas 
sobretudo negativo, por outro. Negativos foram o sentimento religioso e a 
filosofia espiritualista, contrários ambos ao espírito moderno. Foi negativa, 
ainda, a exaltação pueril da pátria, encarada como algo portentoso a partir 
do cenário natural, o que confunde a retidão do juízo. Mas negativo foi 
sobretudo o indianismo. Este mereceu dele os ataques mais duros, por 
significar o endeusamento de um povo que teve pouca importância em 
nossa formação (segundo ele), se comparado ao português e ao negro, que 
procurou ressaltar como fator decisivo em nossa diferenciação racial e 
social. Do lado positivo, reconheceu que o nacionalismo dos românticos foi 
importante para 
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desligar a nossa vida mental da influência portuguesa e nos abrir para 
outras culturas européias de melhor qualidade. 

Sílvio Romero errou quanto às sugestões que fez para a renovação 
literária, mas os seus escritos valem como “sintoma”, para usar o seu 
conceito, de um esgotamento da estética romântica, visível durante os anos 
70, quando surgem novas correntes que no decênio seguinte desaguarão no 
Parnasianismo, enquanto o romance entrará pela nova moda naturalista. O 
Romantismo propriamente dito acabara, depois de haver consolidado a 
literatura no Brasil. 


ê. 


O nome Romantismo simplifica uma realidade bem mais complexa, 
como é sempre o caso nas nomenclaturas de períodos literários. No Brasil, 
ele designa um conjunto compósito, no qual há pelo menos três veios que 
se interpenetram: (1) os traços que prolongam o período anterior; (2) os 
traços heterodoxos; (3) finalmente os que se podem considerar específicos, 
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e são os que em geral o crítico e o historiador isolam do conjunto. 

Como exemplo de rotina tradicional mencionemos as odes, epístolas 
e outros que as revistas publicavam imperturbavelmente pelo século afora, 
como hoje ainda se publicam sonetos parnasianos. Mencionemos ainda as 
concepções de fundo retórico da teoria literária, prolongamento sem 
adaptação das normas clássicas, que impediram, entre outras coisas, o 
estudo do romance nas aulas de literatura, embora ele já fosse o gênero 
moderno por excelência. Se isso não desviou o gosto por ele, dificultou 
certamente o seu tratamento analítico e contribuiu para estabelecer uma 
mutilação, segundo a qual se ressaltava o conteúdo (moral, afetivo, social), 
deixando de lado o possível interesse pela estrutura. 

Mas é preciso mencionar também o que se pode denominar rotina 
incorporada, isto é, a sobrevivência de elementos arcaicos em textos cujos 
autores desejavam praticar a maneira nova, como é visível na obra poética 
de Gonçalves Dias e mesmo na de Álvares de Azevedo, sendo quase 
indiscreta em outros, como Junqueira Freire. Talvez isso fosse em parte 
devido ao fato da instrução se basear nos clássicos, criando automatismo 
tenazes. 
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Os traços que hoje nos parecem heterodoxos e até avançados podem 
ser devidos a certa sagacidade dos autores, como é o caso da bonomia 
popularesca de Manuel Antônio de Almeida, tão desligada das convenções; 
ou ao desejo de contrariar expressamente as normas, e é o que acontece na 
poesia anfigúrica e obscena, ambas contendo fortes elementos de paródia, 
que vimos ao falar de Bernardo Guimarães. A divergência é também 


grande numa parte da obra de Sousândrade, e no futuro próximo Machado 
de Assis seria exemplo de ruptura sob aparência de conformidade. São 
deste tipo os aspectos que hoje parecem mais modernos, porque podemos 
ver neles afinidades com o que veio depois. 

Quanto aos traços que é possível considerar mais característicos, 
destaca-se obviamente, como vimos, o nacionalismo, transformação do 
nativismo que vinha do começo do século XVIII e talvez tenha significado 
mais político do que estético, porque foi um desígnio correlativo ao 
sentimento de independência. No limite, o seu pressuposto de originalidade 
nacional era ilusório, porque implicava um estado imaginário de separação 
no conjunto das literaturas ocidentais, às quais a brasileira pertence 
organicamente e das quais não pode ser destacada. Às vezes o nacionalismo 
exaltado daquele 

[pág. 79] 
período (mais teórico do que prático) parece a clássica rejeição dos pais 
pelos filhos no momento da adolescência, — os pais sendo no caso os 
portugueses. 

O desejo de autonomia encontrou, como vimos, apoio sólido na 
estética particularista aplicada aos países do Novo Mundo. Ela foi 
importante na medida em que propunha o característico em lugar do 
genérico, levando a valorizar o pitoresco, na paisagem e nas populações. 
Levava também a privilegiar a singularidade do sentimento individual, que 
deveria procurar expressões únicas, e não se acomodar no discurso tópico 
dos clássicos. Acentuando tendências que vinham do século XVIII, quando 
se instalou o culto da sensibilidade, os românticos chegaram ao 
subjetivismo sentimental mais indiscreto e consideraram a expansão 
confidencial como indício de nobreza do ser. No limite das duas coisas (o 
particular da terra, o particular do ser), aparecia o índio como símbolo 
privilegiado, que encarnava o país no que este possuía de mais autêntico, 
podendo assim receber por transferência as expansões mais nobres da alma. 

A função do índio romântico foi, portanto, significativa durante 
algum tempo e extravasou do campo da literatura. Já inexistente havia 
muito nas regiões 
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civilizadas, ele se tornou imagem ideal e permitiu a identificação do 


brasileiro com o sonho de originalidade e de passado honroso, além de 
contribuir para reforçar o sentimento de unidade nacional, sendo, como era, 
algo acima da particularidade de cada região. Serviu ainda, como escreveu 
Roger Bastide, de álibi para conceituar de maneira confortadora a 
mestiçagem, que lhe foi atribuída estrategicamente. A mestiçagem com o 
negro, mais presente e abundante nas regiões povoadas, era considerada 
humilhante em virtude da escravidão. O indianismo proporcionou deste 
modo um antepassado mítico, que lisonjeava por causa das virtudes 
convencionais que lhe eram arbitrariamente atribuídas, inclusive pela 
assimilação ao cavaleiro medieval, tão em voga na literatura romântica. 
Tanto assim, que até hoje é geral o uso de prenomes e sobrenomes 
indígenas, não raro tomados aos textos literários; e a própria Monarquia, ao 
distribuir títulos de sua nobreza improvisada, associou-os frequentemente à 
convenção nativista, resultando combinações pitorescas: barão de 
Pindamonhangaba, visconde de Abaeté, conde de Araruama, marquês de 
Quixeramobim... 

Função paralela deve ter sido exercida pela exaltação da natureza. 
Com efeito, na falta de uma ilustre tradição local, 
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que permitisse evocar paladinos e varões sábios desde a Antigiidade (como 
ocorria na Europa), a natureza brasileira entrou de certo modo em seu lugar 
como motivo de orgulho, passando a substituir a grandeza e a beleza que se 
desejaria ter tido no passado histórico. No Brasil não tinha havido batalhas 
memoráveis, nem catedrais, nem divinas comédias, — mas o Amazonas era 
o maior rio do mundo, as nossas florestas eram monumentais, os nossos 
pássaros mais brilhantes e canoros... É o que vemos em tanta obras, como 
os poemas 4 confederação dos Tamoios, de Magalhães; “Gigante de pedra” 
e “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias; “A Serra de Paranapiacaba”, de 
Cardoso de Meneses, e monótonas centenas de outros. Essa natureza mãe e 
fonte de orgulho funcionou como correlativo dos sentimentos que o 
brasileiro desejava exprimir como próprios, não apenas na poesia patriótica 
e intimista, mas também na narrativa em prosa, invadida pela sua presença 
por vezes indiscreta, mas considerada chave para definir o específico local. 
Alguns contemporâneos de Álvares de Azevedo diziam que apesar do 
grande talento ele não era “brasileiro”. Por quê? Porque falava pouco do 


mundo exterior e preferia temas menos típicos e mais universais, inclusive 
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fazendo passar na Itália narrativas e poemas. E já no século XX muitos 
admiradores de Machado de Assis lamentavam que ele descrevesse tão 
pouco a paisagem. 

Mas vamos agora deixar de lado temas e sentimentos, para pensar em 
alguns recursos expressivos e em alguns modos de conceber as obras 
literárias que influíram diretamente na sua difusão junto ao público. 
Tomemos para isso um exemplo: a aliança entre poesia e música, a partir 
de uma verificação, a saber, que a notória pobreza poética das literaturas 
neolatinas no século XVIII foi até certo ponto redimida pela música, que 
levou poemas medianos e mesmo medíocres ao nível de canções 
encantadoras, inclusive, no caso luso-brasileiro, graças à modinha. Segundo 
Mário de Andrade, ela teve origem erudita, em árias de óperas italianas, 
mas os portugueses e brasileiros, sobretudo estes, amaciaram e deram 
cunho terno à sua melodia, que ao ser associada a poemas de acentuado 
cunho afetivo tornou-se um modo considerado nosso de expressão. 

A sua voga deve muito ao árcade Domingos Caldas Barbosa 
(1740-1800), que viveu e morreu em Portugal como uma espécie de 
mensageiro das coisas do Brasil e, sendo poeta de certo valor, foi também 
compositor e cantor à guitarra. No Brasil, a modinha se 
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associou de maneira durável à poesia erudita, e já no começo do século 
XIX corriam musicados muitos versos de Tomás Antônio Gonzaga, 
acontecendo o mesmo dali por diante com a obra da maioria dos nossos 
poetas (até, podemos dizer, a atual MPB — Música Popular Brasileira). Essa 
aliança foi uma ponte feliz entre Arcadismo e Romantismo, exprimindo 
traços que irmanam os dois períodos por cima da ruptura estética. No 
tempo de D. João VI e de D. Pedro I, alguns músicos de valor, como os 
citados José Maurício e Marcos Portugal compuseram modinhas, e 
Segismundo Neukomm harmonizou algumas do compositor popular José 
Joaquim da Câmara, inclusive uma série de seis sem menção dos autores 
dos poemas, um dos quais pude identificar como Domingos Borges de 
Barros. 

O Romantismo levou ao máximo esta tendência, enchendo o século 


XIX de poesia cantada, que assim fez chegar ao povo textos dos poetas 
mais importantes, que de outro modo se teriam difundido muito menos em 
país de pouca instrução e hábitos reduzidos de leitura. Ainda hoje é 
fregiiente ouvirmos canções tornadas anônimas pela incorporação ao 
patrimônio popular, cujas letras são versos de Castro Alves, Gonçalves 
Dias, Casimiro de Abreu. 
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Isso mostra que no Brasil o Romantismo foi responsável por uma 
notável difusão da poesia, mas é preciso completar dizendo que atuação 
parecida teve o romance, gênero relativamente informe por comparação, 
escrito muitas vezes de maneira mais próxima à fala e requerendo menos 
informação para ser apreciado. A literatura de tradição clássica exigia um 
mínimo de conhecimentos, pois quem ignorasse a mitologia e a história da 
Antigiiidade não poderia penetrar adequadamente no código literário 
básico; sem falar na necessidade de conhecer um pouco as regras estritas 
que comandavam cada gênero, visto como a apreciação dependia da 
possibilidade de aferir a fidelidade dos textos em relação a elas. 

Mas o Romantismo puxou a literatura para temas e paisagens locais, 
usando linguagem mais natural, aproximada dos usos lingiísticos, embora 
o correr do tempo a faça parecer afetada para nós. O homem comum ficava 
à vontade quando lia numa péssima ficção de Joaquim Norberto, ou num 
bom romance de Alencar, que os figurantes passeavam na Floresta da 
Tijuca, andavam pela Praia do Flamengo e trabalhavam na Rua do 
Ouvidor. Nos poemas, ouviam falar do conhecido sabiá, compreendiam as 
alusões às “virgens morenas” 
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e acomodavam bem o ouvido aos ritmos parecidos com o das letras de 
modinha. Não precisavam ter em mente o que fora a Batalha de Salamina 
nem conhecer o significado de Terpsícore; muito menos saber que Febo era 
o sol e Cronos o tempo. Sob este aspecto, as diferentes formas de 
particularização foram importantes como fator de democratização da 
literatura, inclusive atenuando um pouco o abismo que antes separava a 
literatura erudita da literatura popular. Foi como se cada um pudesse 
encontrar mais facilmente nos textos, que muitas vezes eram ouvidos, com 
ou sem música, uma linguagem mais apta a exprimir o mundo em que vivia 


e os sentimentos que os animavam. 

Importante nesse sentido foi a passagem da oralidade de salão e 
academia, típica do Arcadismo, para a oralidade de teatro, comício, reunião 
política, — coisas novas no Brasil, culminadas pelo movimento 
abolicionista, que pôs os poetas, oradores, jornalistas em contato intenso 
com o povo. Sendo mais acessível, a literatura do tempo do Romantismo 
pôde popularizar-se mais e dar voz aos que não tinham meios de 
exprimir-se em nível erudito. 

Por isso ela contribuiu para a idéia que o brasileiro ia formando de si 
mesmo, ou seja, para o sentimento 
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de identidade, por meio de mecanismos que ampliaram e tornaram mais 
comunicativa a mensagem. Ao mesmo tempo, implantou a noção 
ideologicamente importante que a nossa produção literária era própria, — e 
isso faz pensar no problema, hoje sem interesse, mas importante no 
pensamento crítico até bem pouco, de saber até que ponto o que se fazia 
aqui era reflexo ou criação. Pensando sobretudo na poesia, para simplificar, 
é possível dizer que o relacionamento da literatura brasileira do 
Romantismo com as literaturas matrizes da Europa pode ser sugerido por 
meio do estudo de três processos, implícitos na fatura dos textos, que 
podem ser denominados, de maneira aproximativa — transposição, 
substituição e invenção. 

A transposição consiste em passar para o contexto brasileiro as 
expressões, concepções, lendas, imagens, situações ficcionais, estilos das 
literaturas européias, numa apropriação (perfeitamente legítima) que se 
integra e dá ao leitor a impressão de alguma coisa que é muito nossa, e ao 
mesmo tempo faz sentir a presença das raízes culturais. No poemeto 
“Juvenília”, de Fagundes Varela, a atmosfera encantada de magia é obtida 
por meio de um arsenal que exprime outros contextos: “pérola de Ofir”, 
“fada”, “silfo”. Mas como isso 
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é expresso numa tonalidade sentimental que nos habituamos a considerar 
como própria, os elementos transpostos funcionam ao modo de ingredientes 
de um universo familiar, o que não surpreende se considerarmos que, 
apesar das alegações rituais do nacionalismo literário mais extremado, a 


nossa cultura dominante é a mesma que gerou aquelas imagens e entidades. 
Por isso, em gerações anteriores, Silva Alvarenga transpusera esquemas 
estróficos e rítmicos tomados a Paolo Rolli e Metastasio para elaborar os 
seus melodiosos rondós, que sempre pareceram corresponder ao que há de 
mais autêntico na sensibilidade brasileira. Mas há casos em que a 
transposição parece inassimilável, como quando Bernardo Guimarães 
coloca flocos de neve nas árvores de certas paisagens de seus versos, 
sabendo-se que a sua experiência se refere à natureza tropical. No entanto, 
eles acabam funcionando, porque evocam a paisagem dos países de onde 
nos veio a civilização e que, portanto, a imaginação dos brasileiros 
incorpora como parte de um patrimônio que afinal de contas está nas suas 
raízes. 

A substituição é um processo mais profundo do ponto de vista da 
linguagem e da interpenetração cultural. Nele, o escritor brasileiro põe de 
lado a terminologia, 
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as entidades, as situações da literatura européia e os substitui por outros, 
claramente locais, a fim de que desempenhem o mesmo papel. Por 
exemplo: substituem o cavaleiro pelo índio, o fidalgo pelo fazendeiro, o 
torneio pela vaquejada, como se pode ver em O sertanejo, de José de 
Alencar. Assim, na introdução ao poema “Os timbiras” o gosto pelas ruínas 
é substituído pela descrição da aljava rota que pende dos ombros do índio 
vencido e vai deixando cair as flechas inúteis, simbolizando o fim da sua 
sociedade. No mesmo sentido, o poeta declara que não quer mais se 
inspirar na fonte Castália nem subir ao Parnaso, mas, encostado num tronco 
de palmeira, tenciona traduzir a melodia selvagem dos ventos, que são a 
voz de uma outra realidade. Ao fazer isso, não deseja como prêmio a coroa 
clássica de louros, mas outra, feita de flores brasileiras, que já 
mencionamos antes neste escrito. Em tal caso, a situação épica e os moldes 
de composição permanecem ajustados à prática das literaturas matrizes, 
mas os temas e as imagens foram substituídos, de maneira a produzir uma 
espécie de duplicação, que corresponde ao novo mundo natural e cultural. 

Podemos falar em invenção quando o escritor parte do patrimônio 


europeu para criar variantes originais, 
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como ocorre num poema de Álvares de Azevedo, “Meu sonho”, no qual ele 
fecunda o modelo da balada macabra de tipo alemão(como a “Lenora”, de 
Biirger), deformando-o a fim de obter algo diferente. A balada se 
caracteriza, pelas suas próprias origens populares, por ser uma narrativa 
sobre personagens exteriores ao poeta; mas a de Álvares de Azevedo 
descreve o drama interior, elaborando imagens que projetam as tensões do 
ser, de modo a resultar um tipo novo de composição poética. Essa 
transformação de um gênero narrativo em gênero intimista pode ser 
considerado invenção, que todavia não apaga o laço orgânico em relação às 
literaturas da Europa, das quais (nunca é demais repetir quando se fala do 
Romantismo com a sua forte componente nativista) a brasileira é um ramo. 

Estas indicações permitem compreender certas ilusões do 
nacionalismo romântico, cujo programa era demonstrar a autonomia e 
originalidade da literatura brasileira, menores na verdade do que alegavam 
as formulações. Mas naquele momento de independência recente era 
estrategicamente oportuno minimizar o vínculo com as literaturas matrizes, 
mesmo sendo preciso usar para isso uma espécie de farisaísmo patriótico, 
pois os escritores continuavam normalmente imitando e 
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citando os modelos europeus, assim como as modas passavam de lá para 
cá. É preciso distinguir, portanto, as afirmações programáticas e a realidade 
estética, para perceber que o nacionalismo romântico foi historicamente 
importante, mas tinha muito de ilusório. 

Neste sentido, convém levar em conta o fenômeno da auto-sugestão, 
segundo a qual os brasileiros consideram frequentemente específico o que 
era genérico, ou, por outras palavras, consideravam “tipicamente nosso” o 
que vinha de empréstimo, mas se incrustava tão normalmente em nossa 
sensibilidade, em nossos automatismos e ilusões, que parecia ter nascido 
aqui. Não é raro os críticos do século XIX, e mesmo do XX, apontarem 
como “autenticamente brasileiros” ritmos oriundos da poesia italiana, 
imagens da poesia portuguesa, concepções francesas de narrativa. Todos 
esses são fatos normais e legítimos de difusão cultural que nada têm a ver 
com a melhor ou pior qualidade, ou com o significado dos textos, pois, 
repito, somos parte da mesma civilização, trazida inteira pela conquista e 
modificada segundo as vicissitudes do nosso destino histórico. No que 


concerne aos níveis eruditos da literatura, essa modificação nunca alterou 
os núcleos essenciais, e as contribuições importantíssimas do índio e do 
negro se 
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revelaram decisivas sobretudo no domínio da cultura popular, que escapa 
ao objetivo deste escrito. 

Foi, portanto, por meio de empréstimos ininterruptos que nos 
formamos, definimos a nossa diferença relativa e conquistamos consciência 
própria. Os mecanismos de adaptação, as maneiras pelas quais as 
influências foram definidas e incorporadas é que constituem a 
“originalidade”, que no caso é a maneira de incluir em contexto novo os 
elementos que vêm de outro. 

Para terminar, vejamos um exemplo pitoresco, que talvez ajude a 
esclarecer o assunto. A bandeira brasileira foi, desde a Independência, um 
retângulo verde com um losango amarelo inscrito, que a princípio tocava as 
bordas; no centro havia as armas imperiais, que depois da República foram 
substituídas pela esfera azul estrelada com a inscrição positivista Ordem e 
Progresso na faixa branca. 

Aprende-se na escola e ouve-se depois pela vida afora nos discursos 
patrióticos que ela simboliza a nossa realidade natural: o verde 
representaria as riquezas vegetais, encarnando a “verdura sem par dessas 
matas” (diz Olavo Bilac no “Hino à bandeira”); o amarelo representaria as 
riquezas minerais, encarnadas no ouro. Não se explicava o desenho, único 
entre os das bandeiras 
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do mundo, mas talvez se pensasse que fosse invenção local, realçando o 
cunho inventivo do conjunto, ao engastar a riqueza na natureza. 

Mas a verdade é diferente. Depois da Independência, D. Pedro I 
encomendou o risco da bandeira da jovem nação ao pintor Debret, membro 
da Missão Francesa de artistas, vinda em 1816, recomendando que usasse a 
cor heráldica da Casa de Bragança, verde, e o amarelo, cor heráldica dos 
Habsburgos, família da Imperatriz. Nada, portanto, de galas e opulência do 
Brasil. E o desenho? Acho certo que Debret o tenha copiado do que aparece 
em certas bandeiras militares do seu país no tempo da Revolução Francesa 
e de Napoleão. Ele consistia em transformar a faixa branca central da 


bandeira tricolor num grande losango, onde se podiam inscrever a 
designação da unidade e outros dizeres. É o que se vê em quadros da era 
napoleônica, como o de David, existente no Museu de Versalhes, que 
representa o recém-coroado imperador arrivista recebendo o juramento de 
fidelidade das suas tropas. 

Este exemplo mostra um caso de redefinição, típica do nosso 
processo cultural: elementos tradicionais da heráldica européia alusivos aos 
jovens soberanos e manipulados segundo um esquema francês, foram 
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reinterpretados pela imaginação coletiva e passaram a representar a nossa 
realidade. Segundo os termos usados há pouco, seria possível dizer que a 
fisionomia e o significado da bandeira nacional se formaram a partir de 
transposições, substituições e invenções, que deram ao brasileiro a idéia de 
que simbolizavam o que temos de mais próprio. 

Pensemos um pouco nesse contraponto das duas leituras do nosso 


2 


“auri-verde pendão” para avaliarmos o nacionalismo romântico, que 
orientou a marcha de uma literatura ao mesmo tempo própria e comum, 
porque correspondeu à essência de uma cultura nutrida de transposições, 


que soube acompanhar a diferenciação da sensibilidade local. 
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